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de RAdu CoSAȘu 


PERSONAJELE 


Doamna Maria Procopiu o doamnă in virstă 


Sorin Procopiu nepotul ei 
Domnul Sergiu Levescu u» domn în virstă 
Simona Levescu fiica lui 


Angelica Negulescu 
Plutonierul Postolache 
Voci din culise : 


a unui garderobier, a unui crai 


a ic de radio, a unui gradat 
într-o companie de pază etc. 


ACTUL ÎNTII 


TABLOUL 1 


Camera doamnei Procopiu, în lumina după-amiezii de vară, filtrată prin hírtia 
albastră pusă la ferestrele înalte din fundul scenei. La dreapta celor două ferestre, 
un dulap vechi, maro. scorojit. Coltul din dreapta e acoperit de o draperie de pluș: — 
dintr-un decor de teatru probabil — care desparte camera de antreul apartamentului. 
(În antreu, e un alt dulap. nevăzut de noi, în care teatrul de la parterul imobilului 
mai păstrează costume.) La stinga ferestrelor. dispus oblic, divanul doamnei Procopiu. 
Lingă n — pe măsuță — un telefon. În stinga. o altă draperie desparte camera 
doamnei de mica încăpere în care locuieşte nepotul. Sorin Procopiu. În mijlocul camerei 
— o masă oarecare cu două fotolii învechite, dar în bună stare. Camera e sărac 
mobilată, dar e curată, bine întreținută, o anumită atmosferă demnă, fără nimic de- 
crepit. Usa apartamentului se deschide. în antreu — după draperie — intră doamna 
Procopiu şi domnul Levescu. Mişcare și dialog acolo, în antreu. 


DOMNUL LEVESCU : Nu, de la Odor- 


sibil să înțeleg de ce nu m-a așteptat 
hei, din tren, din prima zi am vrut 


la garā.. (Se apropie de el, îl mingiie 


să te întreb cum de ai plecat cu o 
pălărie cu voaletă. 

DOAMNA PROCOPIU : Serge... 

DOMNUL LEVESCU : N-au ris şoferii ? 
N-au protestat hamalii ? Există un sin- 
dicat foarte puternic al hamalilor. 

DOAMNA PROCOPIU  (intrind): O, a 
pus hirtie albastră... Unde a găsit hirtie 
albastră ? Ştii că nu se găseşte de un 
an hirtie albastră ? Unde a putut găsi 
Sorin, hirtie albastră ?! (S-a indreptat 
spre fereastră, a deschis-o.) lată, aceas- 
ta-i casa mea, mi-a fost dor de ea, 
(Domnul Levescu priveste atent în jur, 
cu valizele în mină. umbrela agălată 
de umăr, batista imaculată la buzunar.) 
O, Serge, lasă valizele, lasă valizele şi 
să-ţi fac un ceai. (Domnul Levescu se 
canjormează. se aşază în fotoliu şi con- 
tinuă să privească: doamna Procopiu 
îşi scoate pălăria cu voaletă şi o pune 
pe masă: dezbracă pardesiul şi-l arun- 
că pe divan.) Eşti obosit? Mi-e impo- 


pe părul alb.) Eşti obosit, nu? Foarte 
obosit... (Îi ia batista albă şi-i şterge 
fruntea.) Cred că n-a primit telegrama, 
sau a confundat trenurile. (Domnul 
Levescu îi sărută mina, decent.) Eşti 
foarte obosit, nu ? Îţi fac un ceai. (Un 
pas. el o reține, îi sărută încă o dată 
mina.) 

DOMNUL LEVESCU (calm): Mă bucur 
că am ajuns... îmi place la tine. 

DOAMNA PROCOPIU: Da? (Volubilă, 
pentru a păstra decența emoției.) Erau 
patru cabine, le-au  dărimat pentru 
mine: în stagiune, noaptea, adormeam 
după aplauze, are somn ne era 
aplaudat.. Ti s-a intimplat ca să in- 
chizi ochii şi să fii aplaudat? 

DOMNUL LEVESCU: Îmi place foarte 
mult la tine... (Pedant. îi ia batista din 
mină. o aşază cu grijă în buzunar.) 


DOAMNA PROCOPIU : ... dar? 
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DOMNUL LEVESCU: dar cum ai 
avut curajul să pleci cu o voaletă ? 
(la pălăria cu voaletă, o contemplă ca 
pe craniul lui Hamlet; doamna Pro- 
copiu încearcă să i-o smulgă.) A, nu. 
nu, e minunată. Printre atitea 
baticuri şi economate, printre sosuri 
de cantină şi zvonuri, ca e superbă. e 
curajoasă... €... 

DOAMNA PROCOPIU (rezolută) : 
mai fac un ceai... (Îşi ia val 
aşază pe celălalt fotoliu, o deschide... 

DOMNUL LEVESCU (pune deoparte — 
ostentativ — pălăria cu voaletă) : 

DOAMNA PROCOPIU: Nu eşti obosit. 
Te amuzi. 

DOMNUL LEVESCU : Şi oamenii obosiţi 
nu se amuză? Atunci cine se mai 
amuză ? (Doamna Procopiu scoate lu- 
crurile de la Sovata: o fustă, o blu: 
încă o fustă; drum la dulap — il des- 
chide.) Eu cînd sint obosit, mă amuz. 
şi anume: mă amuz indelung. (Doam- 
na Procopiu pune în dulap o fustă, o 
bluză, atirnă la fereastră, pe un ume- 
raş, o altă rochie, din mers aranjează 
cuvertura pe divan, apoi reface în ace- 
laşi ritm drumul valiză-garderob. Dom- 
nul Levescu o urmăreşte surizind, şar- 
jează contemplarea, trăgindu-şi fotoliul 
pentru a căpăta „perspectivă”... Doam- 
na Procopiu iese, ducind la bucătărie 
— prin camera lui Sorin — citeva far- 
furi şi pahare, vesela de voiaj. Dom- 

evescu bate in brațele fotoliului 

i drept ca bradul, işi deschide 
valiza ; scoate o haină albă de vară. o 
conspectează.) Unde ai talcul în 
casă ? Puțin talc! Marie, talc cit un 
virf de cuţit. Mi-ai promis că 
cum ajungem la Bucureşti, îmi 
talc... pentru haina albă, pentru haina 
albă, Marie — vreau să mă prezint 
în haină albă ! Nu ţii să mă prezint în 
haină albă? (Ridică din umeri, aruncă 
haina. trage fotoliul lingă telefon. for- 
mează un număr şi așteaptă întinzind 
picioarele pe colțul divanului.) Alo. 

Simona scumpă, tăticul, numai el! Ex- 

~ Un efort al naturii de a uita 

de război, o Sovată imaculată, un 

Mare, mare de tot, tu? Nu 
Ce ai gindit? Dar exact! 

Exactitatea e geometria înțelepciunii. 

(In timp ce o ascultă, intră doamna 

Procopiu, tinind în mină un şervet de 

bucătărie; aer de gospodină, care-l 

obligă pe domnul Levescu să renunţe 
la poziția comodă. răminind picior 
peste picior: o cheamă printr-un gest. 
doamna Procopiu nu se apropie, îi ia 
haina şi vrea să plece: domnul Le- 


Nu-ţi 
o 


vescu acoperă receptorul.) Nu vrei să-i 


spui nimic, Marie ? 

DOAMNA PROCOPIU (severă): Serge, 
nu-mi plac exagerările ! De ce preci- 
piți lucrurile ? 

DOMNUL LEVESCU (dezarmant) : E tot 
ce a fost mai frumos în viața mea. 
DOAMNA PROCOPIU (după o ezitare, 
ia receptorul; cit timp vorbeşte, dom- 
nul Levescu îi ține mina într-a sa, 
ton de amabilă convenție, biruit încet 
de tandiețe): Alo, domnişoară Levescu, 
iartă-mă că vă întrerup convorbirea, 
nu obişnuiesc. Sint o veche cunoştinţă 
a tatălui dumitale, ne-am reintilnit la 
Sovata, mă numesc Procopiu... N-ai 
de unde... M-a condus pină acasă... 
galant, elegant, da. eternul elegant, cred 
că nu te gri Fireşte că-l cunoşti 
mai bine. -ar face plăcere să vii 
să-l iei... îţi va da adresa. Nu, nu sint 
obosită... Te rog... (li dă receptorul şi 
iese, cu haina lui şi şervetul pe braţ.) 

Mai multă pudoare, Serge! 

DOMNUL LEVESCU: Simona, ascultă- 
mă, ţii minte unde am văzut Shakes- 
pearul acela fabulos, ca şi prostia aceea 
cu femeia frigidă? Exact, Exact.. 
doamna Procopiu a fost casierița tca- 
trului, grandoare și vitute. (Se in- 
tinde din nou, de astă dată cu picioa- 
rele sub divan.) Urci la etajul III, 
suni la unicul apartament. Ce inseamnă 
că nu acum? (Ascultind, aduce la 
iveală, cu piciorul de sub divan, un 
pantof de damă, şi încă unul; ia un 
pantof în mină.) Înţeleg orice, dar de- 
clinarea unei invitații e egală cu.. Pro- 
tocolul nu va muri niciodată! (Aruncă 
pantoful, îl ridică pe celălalt.) Te rog. 
nu mă neci (alt ton) şi ia din sal 
tul  Manet-Monet-Courbet-Degas, 
zi bine mina. sticla de șampani 

ii! Un tată nu se comentează 
Te sărut! (Inchide receptorul — ime- 
diat. ridicindu-se. ascunzind la spate 
pantoful.) Marie! Marie! (Doamna 
Procopiu e sub draperia care marchează 
intrarea în camera lui Sorin; şterge 
un pahar.) 

DOAMNA PROCOPIU (severă): ţi ze 
pet, Serge, mai multă pudoare! Mai 
multă _sobrietate! Mai puţină extra- 
vaganţă. Mă amețeşti. mă... 

DOMNUL LEVESCU (apropiindu-se, cu 
Bestojul la spate): Ah, Marie, ai ceva 

i 


m. mai multă princi- 
pialitate...” Ce înseamnă după război. 
după Sovata... după un amurg la Si 
ghişoara.. mai mult. mai puţin ?.. Mai 
putin ce? Ce ni se poate cere mai pu- 
ţin. ce am avut prea mult? 
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DOAMNA PROCOPIU: Mai puţină ex- 
travaganță. mai puţini 

DOMNUL LEVES stu. : Extravaganţă? Eu 
sint extravagant cind.. Mă îndispui, 
Marie. Mă indispune acest pahar în 
na ta (i-l smulge cu mina dreaptă şi-l 
aruncă peste umăr. spărgindu-l)... la 
zece minute după ce ne-am întors; mă 
indispune acest şervet de gospodină, mă 
indispune inconsecvența — implicată in 
aceşti pantofi! (Şi. decisiv, îi desco- 
peră. Doamna Procopiu. siderată.) Cum 
e posibil să porți asemenea orori? 
(Doamna Procopiu încearcă să-i smulgă 
pantofii din mină.) li aruncăm chiar 


acum ! 

DOAMNA PROCOPIU  (apărindu-i, dar 
cu dezgust): Nu-s ai mei! 

DOMNUL LEVESCU : Nu-s ai tăi? 

DOAMNA  PROCOPIU  /indreptindu-se 
spre divan, întoarce perna, cuvertura) : 
E fără precedent! Sorin n-a adus pe 

niciodată. (Trece rapid în ca- 

Sorin, domnul Levescu o ur- 

: o secundă, două. trei, pauză. 
În sfirşit. vocea domnului Levescu : „Că- 
masa de noapt A NEET pi Poate 
că face a partia 

VOCEA DOAMNEI 'SROĜĈOPIU (severă, 
fără concesii jovialitătii): E fără pre- 
cedent! (O pauzā de alte trei-patru 
secunde.) 

DOMNUL LEVESCU (reintrind. cu o 
brosură in mină. parcă citind, parcă 
nu): Dragă Marie. ca să vorbesc sin- 
cer, iartă-mă... ceea ce mă nelinișteşte 
nu e cămașa de noapte — în fond 
trebuie să admirăm ţinuta tinerei doam- 
ne. Sint fete. simples d'esprit, care se 
prezintă doar in combinezon, nu? 

DOAMNA PROCOPH fapărind de sub 
draperie, ton grav): În baie, am găsit 
o periuţă de dinţi străină şi un tub 


de... 
DOMNUL LEVESCU (perorind. cu bro- 
şura în mină): Cu atit mai frumos, c 
e vreau să spun, există garanții 
Avem de-a face cu o 
fără discuție. Ceea ce mă ne- 
şteste este că la o privire fugarà 
in biblioteca nepotului tău — inte- 
lectual, bacalaureat, nu descopăr nici 
un Hugo, nici un Baudelaire, nici un 
Tolstoi. E terifiant, la 22 de ani! 
Cămaşa nu mă intrigă... 
DOAMNA PROCOPIU : Totuşi, niciodată 
nu a adus pe cineva in casă, fări 
DOMNUL LEVESCU : În schimb, găsesc, 
e noptieră, „livre de chevêt“, această 
Fari (O aruncă peste umăr.) Ra- 
poarte în artă!... (În fața ei cu mii- 
nile la spate.) „Rupoarte“... Cum il 
laşi? Unde ești?.. Cel puţin două 


tragedii de Shakespeare ai văzut -— 
după ce ai închis „casa 

DOAMNA PROCOPIU (i ocolește, ri- 
dică de pe covor broşura și trece in 
camera lui Sorin): Te rog, încetează... 
(Din camera lui.) Tot ce mi-a expli- 
cat politic a fost foarte logic şi su- 
perb. 

DOMNUL LEVESCU : Foarte logic şi su- 
erb... (Doamna Procopiu reintră cu un 
lăraş. strîngind de pe covor cioburile 
paharului spart : domnul Levescu o pri- 
veste meditativ; doamna Procopiu 
se.) Voi sta de vorbă cu el (se așază 
in fotoliu, surescitat), îl voi educa, îl 
voi face să înțeleagă ce înseamnă ani- 
ciodată toamna n-a fost mai frumoasă 

sufletului nostru doritor de moarti 
(Doamna Procopiu revine, se așază. in 
fotoliu. ungindu-şì miinile cu glicerină, 
probabil ca orice gospodină educată, 
după ce a spălat vasele : ton ceva mai 
lucid.) Voi sta de vorbă cu el, absolut 
patern. 

DOAMNA PROCOPIU (serioasă): Lu- 
crurile sint mult mai complicate, Serge. 

DOMNUL LEVESCU : Lucrurile sînt tot- 
deauna mult mai complicate. 

DOAMNA PROCOPIU: De patru ani, 
de cind a rămas singur cu mine, bă- 
iatul acesta. în acest domeniu, s-a com- 
portat cu o discreţe admirabilă. 

DOMNUL LEVESCU (in defensivă): 
Discreţia in acest domeniu, la această 
vîrstă. nu e admirabilă, ci suspectă. 

DOAMNA PROCOPIU (enervată) : Serge, 
isprăveşte — nu putem discuta tot 
timpul cu umor! 

DOMNUL LEVESCU : E foarte trist... 

DOAMNA PROCOPIU : ... şi păstrează- 
ţi poantele pentru caricaturi, Te rog. 
(Pauză.) Ca el s-o aducă în lipsa mea, 
fără sā mă întrebe, să doarmă cu ea, 
să trăiască aici, să mănince aici — 
am descoperit urme slabe de ruj pe 
vase... 

DOMNUL LEVESCU (mereu prompt, 
tr-un fel de bombăneală): Asta mă 
dezamăgeşte, mănîncă și nu spală va- 
sele. 

DOAMNA PROCOPIU (judecată clară) : 

înseamnă că această fată a intrat 
serios în viaţa lui și deci şi-n a mea, 
ceea ce... 

DOMNUL LEVESCU: Cum, e atit de 
serios? Atit de îngrozitor de serios, 
la virsta asta, încît dacă o fată doar- 
me cinci zile... 

DOAMNA PROCOPIU (mândră. bunică) : 
Exact. E foarte serios. Sînt altă gene- 
ratie, Serge, alt orizont, alte lecturi... 
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DOMNUL LEVESCU (izbucnind): Nu. 
doamnă Procopiu, nu cred în opoziţia 
generațiilor, v-am mai explicat pe că- 
rarea care ducea la stină. aţi uitat. 

DOAMNA PROCOPIU (tuşată: surd): 
N-am uitat. 

DOMNUL LEVESCU: Nu există decit 
oameni vii şi oameni morți. Oameni 
morţi la 24 de ani. oameni vii la 73. 
Atit. 

DOAMNA PROCOPIU: Dar, Serge, 
această fată... 

DOMNUL LEVESCU (paşi mari prin ca- 
meră): Această fată. această fată ... 
această doamnă, mai bine zis, fiindcă 
îmi închipui că nepotul dumneavoastră 
e unul din rarele cazuri de seriozitate 
fertilă. această doamnă. care te înfri- 
coșează pină la a renunța la un pro- 
iect mult mai valabil decit toată bibli 
teca dumnealui, e dovada indiscutabilă 
că destinele dumneavoastră s-au despăr- 
tit. după cum e în firea lucrurilor, iar 
dinsul se află în binecuvintata postu- 
ră de a mă asculta pină la capăt și 
mai ales, de a mă accepta. Mă va ac- 
cepta.. ne va accepta. Imposibil ca o 
cămașă de noapte să transforme un 
Romeo într-un Montague !... 

DOAMNA PROCOPIU (ride discret. dez- 
armată) : O, Serge, eşti un imens copil. 

DOMNUL LEVESCU (aşezindu-se în fo- 
toliu, istovit): Sinteţi lasă. doamnă. 

DOAMNA PROCOPIU (mai senină) +... 
te-aş vedea, la bară, în barou... ple- 
dind în crime pasionale... 

DOMNUL LEVESCU (mai concesivj: 
Aveţi o intuiție deajuns de exactă. 
doamnă, cu amendamentul următor: 
copiii — chiar „imenși” — nu nime- 
resc în avocatură. Dar teatru roman- 
tic, cu crime pasionale — cum spu- 
neaţi... 

DOAMNA 
Serge. 

DOMNUL LEVESCU : ... cu drame des- 
pletite, visam o vreme... da. Aș fi pu- 
tut fi un Hernani opal n Hotii cred 
că aş fi zguduit sala, mi-am dat insă 
seama la timp că detest dramele. Aş fi 
fost ridicol. Ştiţi care a fost marea 
mea vocaţie, doamnă. descoperită tir- 
ziu, poate prea tirziu, ca un vojaj in 
Antile ? 

DOAMNA PROCOPIU: Spune-mi, cu 
condiția — repet — sā mi-te adresezi 
natural. 

DOMNUL LEVESCU /fixind-ọ printre 
genele obosite): Hm.. Ai un fruct 
in casă ? 


PROCOPIU: Fii natural, 


DOAMNA PROCOPIU: Cred că mw 
am în valiză. (Se ridică, el o reține. 
luându-i mina. 

DOMNUL LEVESCU : Sint merele ace- 
lea zbircite, cumpărate la Odorhei? 
(Doamna Procopiu accede. domnul Le- 
vescu o aduce spre el, pe bratul foto- 
liului.) Nu pot minca mere meschine 
merele trebuie să fie perfecte. (O min- 
giie pe mină. meditativ. Se aude o 
cheie răsucindu-se in uşa apartamen- 
tului. Doamna Procopiu se ridică grab- 
nic de lingă Serge. îşi aranjează „per- 
manentul” cu un gest de pudoare bine- 
cunoscut la fetele surprinse de părinți 
si face citiva paşi în întimpinarea lui 
Sorin. brațele deschise matern. Sorin 
intră.) 

SORIN (precipitat): Bună scara, mami. 
bine ai venit! (O îmbrățivează repede. 
ar vrea să se retragă. dar ea îl ma 
retine o clipă, şi el admite.) Cum ţi-a 
mers ? 

DOAMNA PROCOPIU /eliberindu-l, un 
pas înapoi): Nu te-ai îngrăşat. nu ai 
luat proporţii. Hirtia albastră e extr 
ordinară... (Sorin se intoarce, nervos, 
dă deoparte draperia cumerei lui.) N- 
primit telegrama ? Mi-ar fi plăcut ca la 
primul voiaj după război să mă astepti 
la... 

SORIN (din camera lui): Am avut o ṣe- 
dință de şase ore, n-am avut cum sa 
te anunt. (Revine.) 

DOAMNA PROCOPIU: Dă-mi voie să 
ti-l prezint pe domnul Sergiu Levescu, 
un vechi cunoscut, reintilnit după mulți 
ani la Sovata. care m-a condus pină 
acasă. (Sorin, absent. îi dă mina, se 
trânteşte in fotoliu. aşteaptă. Doamna 
Procopiu se aşază pe bratul jotoliului 
lui şi încearcă să trezească o conver- 
satie amabilă.) Cred că e cel mai 
vechi cunoscut. De cind ne cunoastem, 
Serge? (Domnul Levescu tace, fixin- 
du-l_pe Sorin.) La 1% ani, cînd am dat 
la Conservator, în Ofelia.. (spre So- 
rin). ţi-am povestit, nu? (spre dom- 
nul Levescu).. în '909, mu. Serge? 
(domnul Levescu tace)... m-a desenat 
în „Aurora“, am luat masa la Caps 
după aceea a devenit caricaturist tea- 
tral, eu am renunțat (mingiindu-l pe 
Sorin). Lumea e mică... s-a întors din 
Erant in '46... Cind ai plecat, Serge? 
: 3 


să te tunzi. dragul meu. (Pauză! Ori- 
cum. domnul Levescu a făcut războiul 
la Paris, are amintiri extraordinare din 
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teatru, din presă. de pe stradă. Poves- 
teşte-i, Serge, seara cu... 

SORIN: De cind ai sosit, n-a venit ni- 
meni, precis ? 

DOAMNA PROCOPIU: Nu-mi aduc a- 
minte să te fi minţit vreodată. (li in- 
dreaptă gulerul.) Îmi pare foarte bine 
pentru hirtia albastră, în ziua plecării 
am bătut tot oraşul... 

DOMNUL LEVESCU : N-aș putea incepe 
să povestesc despre Paris, despre Pa- 
risul extraordinar — cum a spus Ma- 
rie — extraordinar de demn, se înţe- 
lege, fără să vă aduc mai întii un oma- 
giu pentru înţelegerea dovedită faţă de 
voaleta bunicii dumneavoastră, în 
această vreme contradictorie. (Ridicin- 
du-se.) Jaquinot. scumpul Jaquinot, cel 
mai categoric cronicar dramatic pe care 
l-am ilustrat vreodată, singurul care 
mi-a inhibat virulenţa desenului, spu- 
nea într-o seară că voaleta e singura 
realitate care nu poate uliza o fe- 
meie. Voaleta, pe chipul unei doamne, 
este o frumusețe fără fisură, inatacabilă. 


(Sorin se ridică brusc, din citiva paşi 
e la uşa apartamentului, se aude cum o 
deschide brutal şi aşteaptă.) 


DOAMNA PROCOPIU: Esti stupid. 
Serge! Eşti imposibil. 

DOMNUL LEVEŠCU (copiläros_si demn 
în eșec): Posibil, doamnă, posibil... 

DOAMNA PROCOPIU : Cum poți să în- 


DOMNUL LEVESCU : Cred în umor. 
Marie. Înţelege-mă. (Și o mingiie de- 
licat pe păr.) 

SORIN (revenind, nervos, după consu- 
marea gestului) t convins c-a fost 
aici. că ai găsit-o ai 

DOAMNA PROCOPIU: Am găsit-o 
aici ? Pe cine? 

SORIN: Aţi găsit-o aici şi aţi gonit-o. 

DOAMNA, „PROCOPIU (indignare gitui- 
tă): ? Eu s-o... 

solie. pA ați gonit-oil 

DOAMNA PROCOPIU : Ştii foarte bine 


că n-am gonit pe nimeni, niciodată 

DOMNUL  LEVESCU: Tinere, dă-mi 
voie... 

SORIN: Nu ştiu nimic.. decit că nu e 
aici ! 


DOAMNA PROCOPIU : 


. Şi de ce s-o 


fi gonit? 

SORIN (un oarecare simţ al ridicolulu 
aplanind) : Nu ştiu — din egoism, din 
rejudecată... o fată, deodată... 


DOAMNA PROCOPIU (mai calmă). 
N-am găsit decit o pereche de pan- 
tofi... necunoscuţi. 


DOMNUL LEVESCU: 
zitor de scilciaţi 

SORIN (lios. dornic să-l dea afară): 
Nu ne putem îmbrăca, deocamdată, la 
„Şicul parizian”... 

DOAMNA PROCOPIU : Sint la bucătă- 


Scilciaţi, ingro- 


rie. 

DOMNUL LEVESCU : Dar ai putea ți- 
ne seama bunica dumitale ‘nu su- 
portă pantofii urîți. O deprimă, o in- 
spăimintă ! Am vrut să arunc pantofii, 
nu m-a lăsat. De altfel, nu mai sin- 
tem la virsta la care să ne permitem 
să gonim oamenii. dimpotrivâ... 

SORIN (râu): Dimpotrivă, ce 

DOMNUL LEVESCU  (neabătut) : Dim- 
potrivă, atei, sintem în situaţia lui 
lisus și lăsăm toţi copiii să vină la 
noi... Din citeva elemente, ne-am dat 
seama că e vorba de o copilă. 

SORIN (dezarmat. usor flatat, suride): 
Sinteţi foarte perspicace. 

DOAMNA PROCOPIU : Serge, îmi măr- 
turisea. crede foarte mult în umor. Să-ţi 
fac o cafea ? 

RIN - Probabil că e unul dintre ar- 
la care opera se confundă cu 
caracterul. Caricatura se confundă la 


dinsul... 

DOMNUL LEVESCU: Înţeleg, vă înţe- 
leg foarte bine ironia. nu trebuie s-o 
detaliați. Calitatea ei nu e indiscuta- 
bilă. ba chiar c alături de obiect. 

DOAMNA PROCOPIU: Mă duc să-ți 
fac o cafea... 

DOMNUL LEVESCU: E foarte nece- 
sar. (Sorin acceptă. doamna Procopiu. 
de sub draperii. îi face un semn enig- 
matic domnului Levescu. să aibă. proba- 
bil. tact — semn pe care dinsul nu-l 
ia în seamă.) Să revenim : de ce ironia 
dumneavoastră nu e la obis În pri- 
mul rînd, din punctul meu de vedere, su- 
biectiv deci, în fiecare din noi există o 
caricatură. cel puţin conturul unei ca- 
ricaturi. Dumneavoastră vă temeţi de 
acest fenomen, îl ocoliţi — eu. nu. Din 
punct de vedere obiectiv. cu nu mă 
mai ocup cu caricatura, așa că... 

SORIN: Unde lucraţi ? 

DOMNUL LEVESCU: Undeva unde 
opera e imposibil să se confunde cu 
autorul ci. La o cooperativă speciali- 
zată in busturi.  Recunoaşteţi că nu 
mă pot confunda... 

SORIN (fără ironie): Mergeţi cu gluma 
cam prea departe. 

DOMNUL LEVESCU : Dar nu găsesc în 
asta nimic rizibil. Adică, v-aţi inchi- 
puit că busturile sub care luaţi hotă- 
tiri în sălile de şedinţă au apărut 
din aer? Sint si ele opera unor mun- 
citori. domnul meu — cer efort, su- 
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doare, inspirație, intră în acel gran- 
dios proces al muncii care a transfor- 
mat maimuța în om, nu? 

SORIN /superior): Sinteţi la curent cu 
noţiunile... 

DOMNUL LEVESCU : Sintem la curent. 
citim în fiecare dimineață articolul de 
fond, sintem conștienți de contributia 
noastră la plasarea omului în istorie, 
despărțindu-l de preistorie. cum spune 
responsabilul nostru, fin intelectual: ne 
bucurăm de concedii plătite, conform 
codului muncii. Concediul meu la Sovata 
e o dovadă elocventă, orice ar spune 
reacţiunea... 

SORIN: V-aţi simţit bine la Sovata. 

DOMNUL LEVESCU: Excelent. sub 
toate aspectele. Dar mai presus de 
orice, mai presus de reintilnirea cu 
bunica dumneavoastră. la care voi re- 
veni, ştiţi cine a planat cu umbra lui 
asupra celor zece zile petrecute acolo ? 

SORIN : Nu. 

DOMNUL LEVESCU : În 1910, domnule 
Procopiu — după ce bunica dumnea- 
voastră, Ofelie căzută pe nedrept la 
examen, fie vorba între noi. m-a res- 
pins —, în 1910 am plecat în Elveţia. 
tînăr cu toate drumurile deschise în 
faţă. Am stat vreo trei ani, deajuns de 
lefter, o spun fără jenă, tatăl meu, în 
sfîrşit... Cea mai puternică dintre amin- 
tirile mele elveţiene este — v-o spun 
sincer — apariţia lui Lenin, timp de 
aproape un an, în restaurantul în care 
luam masa la prinz. Ne-am salutat zil- 
nic, am constatat că aveam citeva pre- 
ferinţe culinare comune. Era un gur- 
mand, un bon viveur, un charmant, un 
mare causcur, poate chiar un jouis- 


care n-o veţi gi 
late în proporţi după cum 
Marx, bunicul care-şi ducea nepoţii in 
spate, nu?.. nu e acelaşi cu cel pe 
care-l prezentăm mulțimilor. E o på- 
rere de profan în politică, dar. fireşte. 
revoluția are dreptul să evite uncori 


umanul. 

SORIN: După dumneavoastră. umanul e 
omul în restaurani 

DOMNUL LEVESCU: E o intrebare 
grea, recunosc. n-am reuşit să aflu pină 
azi pînă unde se întinde umanul. Dar 
nu despre asta e vorba. ci despre So- 
vata.. M-am intilnit acolo cu bunica 
dumneavoastră. după ani de zile de la 
despărțirea noastră. Mi-a povestit, fi- 
reşte, despre moartea părinţilor dum- 
neavoastră în adăpostul acela de pe 
bulevardul Mărăşeşti. 


SORIN (impotriva oricăror amintiri, bru- 
tal): Ce vreți, concret, de la mine. 
domnule L.evescu ? 

DOMNUL  LEVESCU (calm): Bunica 
dumneavoastră mi l-a adus din adin- 
cul lor pe Lenin în Elveţia: 
e o as pe care Proust — marele 
Proust, nu-l aveţi in bibliotecă — a 

> printr-o prăjitură care. mu- 

ceai, îi descoperă deodată toată 
copilăria... 

SORIN : Ştiu, madeleina... Mai departe! 

DOMNUL LEVESCU ire sinceră): 
Cum. ați citit Proust?  Cunoaşteţi 
Proust ? Dar nu l-am văzut in biblio- 
tecă. 

SORIN: Asta nu vă interesează. 

DOMNUL LEVESCU : Fireşte că nu mă 
interesează... 

SORIN: Nu vă dau socoteală dumnea- 
voastră. 

DOMNUL LEVESCU: Va fi mai grav 


cînd vă veţi cere singur socoteală! 


(Doamna Procopiu aduce pe o tavă 
cafeaua pentru Sorin, ceaiul pentru dom- 
nul Levescu: înaintează incet, amindoi 
o privesc. dinsa aşază în fața fiecăruia 
ceasca respectivă. domnul  Levescu îi 
caută privirea — doamna Procopiu îl 
ocolește.) 


SORIN (forțat de prezenta bunicii): În 
sfirşit, ce vreţi exact de la mine? 
DOMNUL. LEVESCU (nesigur): Vreau 
să vă comunic o rază a lui Lenin din 
acea perioadă. (Sorbind din ceai.) Era 
deci înaintea revoluţiei... Plimbindu-mă 
cu bunica dumneavoastră (doamna Pro- 
copiu îl fixează), discutind cu ea. amin- 
tindu-ne de atitea și atitea, şi mai ales 
gindindu-ne la atitea şi atitea, mi-am 
dat seama că şi eu eram în faţa unei 
revoluţii. (Sorin bea caleaua.)... Şi mi-a 
apărut această frază, sau această idee 
a lui Lenin. din 1912, în restaurantul 
genevez. Ştiţi cum a definit dinsul pro- 
gresul 2 (Sorin depune ceasca pe masă.) 
Sinteţi progresist. vă interesează. nu? 
(Domnul Levescu soarbe din nou ceaiul.) 
Marie, e un ceai extraordinar! am 
spus şi ție cum delinea Lenin progresul, 
nu? (Doamna Procopiu-sfinx, Sorin se 
ridică brusc. se încheie la gulerul cà- 

ășii.) O clipă. nu puteți pleca fără a 
afla că progresul e posibilitatea, din 
ce în ce mai mare, ca individul să-şi 
decidă singur destinul, (Se ridică.) Cred 
că atit eu, cit și dumneavoastră. din- 
tr-un anume punct de vedere, sintem. 
(Se sună la ușă: Sorin. din doi paşi. 
iese în antreu.) 
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DOAMNA PROCOPIU (fără vehemență) : 
Am auzit tot, Serge. (Cu milă.) Ai 
fost ridicol de subtil. 

DOMNUL LEVESCU: Am vrut să fiu 
simplu. Marie. 

SORIN (la usă): Angi. tu eşti? 

DOMNUL LEVESCU: A trebuit să-i 
explic în termenii lui ideea noastră 

O VOCE DIN ANTREU: Domnu’ Sorin, 
m-a trimis domnu regizor să iau cos- 
tumele de la Hecuba. 

SORIN: Mami, unde sint costumele de 
la Hecuba ? 

DOAMNA PROCOPIU: In dulapul din 
antreu. Aveţi grijă să nu spargeți 
ceva. 

VOCEA: Ştiu cu unde sint. domnu’ So- 
rin. Nu spargem nimic... (Scirțiitul du- 
lapului greu.) 

DOMNUL. LEVESCU  (rugător, simplu 
sentimental. fără vervă): Trebi să 
ne căsătorim. Marie... vom fi fericiţi... 
nimic nu-i mai ridicol decit să renunți 
la fe... (Sună telefonul. doamna Pro- 
copiu se desparte de domnul Levescu 
şi, imediat. e la telefon.) 

DOAMNA PROCOPIU : Alo. da... da... 
(soaptà) dar... (Pare pierită.) 

VOCEA GARDEROBIERULUI (din an- 
treu, simultan cu convorbirea telefo- 
nică): Domnu' regizor zice că desfiin- 
tează toate costumele de la tragedii. 
sper să nu vă mai deranjez... Inchi- 
deți uşa după mine, domnu Sorin. 

DOAMNA PROCOPIU (tranşant, cu ul- 
timele puteri, căci Sorin a venit rapid 
din antreu in scenă): Greşeală, gre- 
şeală, domnule... Nu e Teatrul Naţio- 
nal! 

SORIN (tremurind): Cine a fost, mami ? 

DOAMNA PROCOPIU : O greşeală. 

SORIN (enervat la culme): Cum gre- 
şeală ? Te-am auzit 

DOAMNA PROCOPI Căutau Naţio- 


nalul, n-ai auzit? Ai fost atent să nu 


TABLOUL 2 


fi dispărut ceva din antreu? (Sorin 

dispare in camera lui, trăgind drape- 

riile. Doamna Procopiu ii comentează 
mişcarea „spiritual”.) Sorin are o in- 

varbă in toţi... s 

atrag atenția. (După o clipă, 

in care, atentă, ascultă tăcerea din ca- 
mera lui, se apleacă spre domnul Le- 

in şoaplă) Fata aceca a 

tii peste graniță.. era un 

(Tare — pentru a da, din- 

a conversaļiei) Habar n-are 
cit se fură zilnic. (Il mingiie pe dom- 
nul Levescu, tandru, pe frunte.) Du-te, 
Serge, te rog, du-te! Nici nu știu cum 
să-i spun... 

DOMNUL LEVESCU (luindu-i mina in- 
tr-a sa. ţinind-o stins, gest din alt 
secol): Dar, Marie... cind? Miine... 

DOAMNA PROCOPIU (făcindu-i semn 
să tacă): Sorin, domnul Levescu îţi 
transmite la revedere... ($oaptă de fată 
care se ascunde de părinţi.) Dă-mi 
miine un telefon... 

DOMNUL LEVESCU (ridicindu-se, aran- 
jindu-şi tinuta, luind valiza; arătind 
spre antreu, condus la braţ de doamna 
Procopiu, amfitrioană : în şoaptă, res- 
pectindu-i situaţia): Nu mă aşteptam 
la un asemenea deznodămint... miine, 
Marie... (Ea acceptă mut — el îi sä- 

ina.) Haina rămine la tine. Dacă 
i (Doamna Procopiu il 

— prin gest — că ştie 
ce are de fācut.).. şi sampania, Marie. 
(lese) 

DOAMNA PROCOPIU (se intoarce la 
masă. stringe paharele. ascultă din nou 
tăcerea din camera lu Sorin... 

GLASUL LUI SORIN: Ce-i, mami? 

DOAMNA PROCOPIU (cu tava în brate, 
spre camera lui): Spune-mi, cum stai 
cu cămășile... cu ciorapi 


CORTINA 


După o zi 
Doamna Procopiu discută în antreu cu gardrrobierul ; fireşte, nu se văd, mascate 
de draperiile antreului : ne parvine de acolo o mişcare, totuși... 


VOCEA GARDEROBIERULUI : „domnu 
regizor susține că viaţa a alungat trage- 
diile din viaţă şi de pe scenă, le-a 
alungat în culise. doamnă... 

DOAMNA PROCOPIU (bonomă cu sa- 
lariaţii : Nu mai exagera. Nelule! 
Toată viaţa ai lost un prăpăstios 

VOCEA GARDEROBIERULUI : Nu exa- 
gerez deloc, doamnă. Ştiţi ce inseamnă 
pentru mașinisti să monteze furnale. 


macarale şi sonde? Le vine nebunia, 
doamnă... 

DOAMNA PROCOPIU: Las că așa 
bodogănit şi la Noaptea regilor, că 
prea mult decor, prea multă. 

VOCEA GARDEROBIERULUI : Dar era 
Shakespeare, doamna; ăsta ţine de 
300 de ani.. Piesele astea cu furnale 
or să ţină 300 de ani ? 
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DOAMNA  PROCOPIU: 


seamh că nu sînt bune... 


Asta nu în- 
Mai ai ceva 


GARDEROBIERUL : : Rochia Fedrei, actul 
trei, pentru o soție de miner... Am fost 
cindva Lorenzo. doamnă... (Recitind tea- 
tral.) „Mergi de-ți găsește, cum ați ho- 
tărit, iubita, urcă în iatacul ei și mi 
gîi-o, dar n-aștepta străjerii să prindă 
de veste...” Aveam 26 de ani şi... 

DOAMNA PROCOPIU (tot Jără s-o ve- 
dem): O, Serge, intră, treci și aşteap- 
tă-mă o clipă. (Sergiu Levescu intră în 
scenă, sobru, ciudat de sobru. sumbru.) 
Domnu’ Nelu a promis, ieri, că nu ne 
i deranjează, și azi, cu noaptea-n 


GARDEROBIERUL : Nu e vina mea, 
doamnă, dacă adaptăm costumele... 
DOAMNA PROCOPIL (în timp ce Serge 
Levescu se aşază în fotoliu, scoțindu-si 
aristocratic mănuşile albe. deget cu de- 
get): li comunici domnului regizor că 

nu mai are aici nimic antic.. 
GARDEROBIERUL  (calambur popular) : 
Antic şi de demult, săru-mina, doami 
Procopiu. (lese, se aude ușa inchizi 
du-se. doamna Procopiu intră, domnul 
Levescu rămîne sobru şi glacial în fo- 
toliu, dinsa e Sii ca doamneie 
bătrine, de dimineață... 
DOAMNA  PROCOP! ü (în picioare, 
lingă el, il mingiie decent pe pār — 
tandrete matinal): O, Serge, am avut 
o noapte îngrozitoare, cu valeriană... 
Tu? Încă nu mi-am revenit. (Se duce 
la noptiera ei. o lungă operație de picu- 
rare a unei soluţii reconfortante într-un 
bahar.) l-am spus tot. nu m-a crezut... 
(Domnul Levescu o fixe îndelung.) 
A plecat în plină noapte la ca acasă 
Am rămas singură... pină la trei dim 
neața. M-a găsit trează... la trei dimi 
neaţa. Era fiica unor mari industriaşi 
trăise o săptămînă aici, niciodată nu-l 
alarmase, dimpotrivă... 
DOMNUL LEVESCU : Dimpotrivă. ce? 
DOAMNA PROCOPIU (mestecînd cu a 
linguriţă soluția) : Hotăriseră să se că- 
sătorească. în dezacord cu părinţii. dar 
lui nu-i păsa. Îţi dai seama cît risca.. 


DOMNUL  LEVESCU: Nu-mi dau 
seama 
DOAMNA PROCOPIU: Cum nu-ți dai 


seama ? El e ce e. ea — fiică de in- 
dustriaş, asta se admite foarte greu în 
situaţia lu 

DOMNUL LEVESCU (acelaşi ton rece, 
si la pindă): Asta ţi-a spus-o el 
sau ?... 

DOAMNA  PROCOPIU: ..am dedus. 
Serge. am dedus — cum o să-mi spună 
el? El părea nebun... A găsit casa 


pustie. a forţat intrarea 
de serviciu — mi-a dat toate detaliile 
cu singe rece, nu l-am văzut niciodată 
în starea de azi-noapte; e un băiat 
echilibrat, inteligent, de obicei rece, 
fără efuziuni... nu știu dacă m-a săru- 
tat vreodată în aceşti patru ani. Cind - 
mi-a dat banii pentru concediu, am 
vrut eu să-l sărut, s-a ferit, era la 
masă, mi-a cerut să-l las să se rega- 
leze cu supa à la gréque.. „E o supa 
mami. în fața căreia lămiiul stă in 
genunchi..." Frumos spus, (Bea so- 
lutia, apoi.) E spiritul acesta nou care 
nu pa gustă melodramele noastre. 

DOMN ESCU : Fireşte, gustă dra- 
mele el 

DOAMNA PROCOPIU (uneori obacâ) : 
A, îşi va reveni, sînt sigură. (Se apro- 
pie il îmbrățișează uşor — ton cald.) 

să-ţi spun ceva, Serge, numai ţie: 
pae că vorbesc cu păcat, el n-ar tre- 
ui să ştie. Sînt mai liniştită... sînt mul- 
tumitā că s-a terminat așa... Și pentru 
el, şi pentru noi. EI îşi va reveni foarte 
repede, sint mai puternici decit noi, și 
atunci noi... (Domnul Levescu se de- 
gajează cu un gest imperceptibil, dar 
ea-l simte imediat.) Ce-i cu tine, Serge ? 
(Şi încearcă să-l privească în ochi, dar 
el se fereşte. ca un adolescent nemăr- 
turisit.) Ceva cu fata? 

DOMNUL LEVESCU: Nu. 

DOAMNA  PROCOPIU: Să-ţi fac o 


E] 


cafea ? 

DOMNUL LEVESCU : Am băut una, de- 
vreme. 

DOAMNA PROCOPIU  (așezindu-se in 
celălalt fotoliu): Atunci mă laşi să-i 
cos ciorapii ? (Şi ia ciuperca pe care 
e întins un ciorap — începe să coase, 
după citeva clipe se întrerupe 
întîmplat ceva ? 
n-a mai venit.. Mi-a fost frică, după 
ce ai plecat. că va apărea cu şam- 
pania 

DOMNUL LE CU (sarcasm secret): 
Am bâut-o aseară. mă aştepta acasă 
cu logodnicul ci. mi l-a prezentat, am 
acceptat, am destupat sticla, n-am avut 
nimic împotrivă, 

DOAMNA PROCOPIU (sincer _întristată 
— reia cusutul ciorupului) : Nu mi-ai 
spus că T un logodnic... 

DOMNUL ESCU : Un coup de fou- 
dre... lhas in care nu vine nici o 
dezmintire.) 

NA PROCOPIU (cosind): Mă gin- 

erge, că lumea e mult mai ar- 

să decit ni se pare nouă. 

DOMNUL LEVESCU : E foarte armoni 
oasă... Citeodati mizerabilă, dar de 
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cele mai multe ori e foarte armoni- 


oasă. 

DOAMNA PROCOPIU  (contrasarcasm, 
dar de adolescentă mediocră) : Cred că 
te-ai amuzat. nu 2... Pentru tine, care 
crezi în umor, a fost un moment ad- 
mirabil. 

DOMNUL LEVESCU : Oarecum... 

DOAMNA PROCOPIU (meditind. ironi- 
zind, cosind): De ce? La două mi- 
nute după ce ai ratat tu o cerere în 
căsătorie, te întilneşti cu o alta, în care 
ți se inversează rolul. În două minute, 
din adolescent înflăcărat devii tată se- 
ver, e admirabil... 

DOMNUL PE macn (continuă jocul, 
fiindcă-i place): N-am fost sever, n-am 
rejudecăți. 

DOAMNA PROCOPIU (din ce în ce mai 
„rea”). În asta și constă vesnica ta ti- 
nereţe, (Rar şi la țintă.) N-ai prejude- 
căți, te anflamezi. promiţi. visezi. a 
doua zi eşti sobru, mahmur. bătri 
Reacţii de tinăr fără răspunderi, in- 
conştient, nu? (Pauză, ca să schimbe 

elorapul de A ciupercă.) Tu n-ai vir- 

stă, Serge... Mai mult ca sigur. ai ve- 
nit să-mi explici că Sovata a fost un 
episod pe care trebuie să-l dăm uitării. 
fiecare avind o viaţă înaintea noastră. 
nu? 

DOMNUL LEVESCU (din nou glacial și 
„la obiect”): Nu. am venit să stau de 
vorbă cu scumpul dumitale nepot; cre- 
deam că după drama de aseară, e 
acasă, 

DOAM JA PROCOPIU (izbucnind într-un 
ris, afectat): O, Serge, “Serge, eşti ado- 
rabil.. Dacă ştiam că vii azi-dimi- 
neață, nu mai luam valeriană. Eşti un 
calmant unic, te-aş recomanda doamne- 
lor bolnave de inimă. 

DOMNUL LEVESCU (ton cavaleresc): 
Marie. numai o elementară politețe... 

DOAMNA PROCOPIU /de:lânțuită) : Nu 
cumva vrei şi haina albă. pentru ca 
totul să aibă un caracter... (gesticulează 
cu eiierca)- Să ştii că talcul și-a făcut 
datori, 

DOMNUL LEVESCU (enervat): Marie. 
întreci măsura ! 

DOAMNA PROCOPIU : Poate visezi ca 


emoţionanta noastră căsătorie să aibă 


cuță cu mariajul fiicei tale? 
superb ! Bucureştiul ar plinge... Nu cred 
ca Sorin să-ți înţeleagă umorul 

DOMNUL LEVESCU (ton înalt. autori- 
tar): Marie, te rog, încetează! (lst 
șterge fruntea cu nelipsita batistă albă. 
şi mai departe — sub privirile ci, mi- 
rate de explozia lui — ia din buzuna- 
rul vestei un tub din care scoale o 


pastilă şi o înghite grabnic, fără ni- 
mic melodramatic.) 

DOAMNA PROCOPIU (tușată): Ce-ai 
luat, Serge? 

DOMNUL LEVESCU : Nimic. 

DOAMNA PROCOPIU: Nu 
zut luînd calmant 

DOMNUL LEVESC Nu e sa pane 

DOAMNA. PROCOPIU (neliniştită) : 


DOMNUL LEVESCU (copil): Nu te in- 
teresează. 

DOAMNA PROCOPIU (lasă ciuperca, 
vine imediat lingă el, se aşază pe 
brațul fotoliului, dar aşa ca să-l poată 
privi în ochi, ton umil, de regret ne- 
disimulat) : Te simţi prost, Serge? Ce 
ai? Nu mi te-ai plins niciodată. (M 
mingiie pe obraz.) 

DOMNUL LEVESCU: Nu mă pling. 

DOAMNA PROCOPIU : Spune-mi ce ai. 
Nu poți să-mi spui mie? (Pauză) 

punem mai presus copiii 2.. Spu- 
lar, noi putem rămîne unul iingā 


te-am vă- 


altul şi fără, 
DOMNUL LEVESCU: Nu-i vorba de 


Nu vreau să mă sacrific pentru 


copi 

DOAMNA PROCOPIU: Atunci? 

DOMNUL LEVESCU: Nu vreau să mă 
sacrific pentru nimeni. 

DOAMNA PROCOPIU (insistenţă de so- 
ție): Atunci ce s-a întîmplat, Serge? 
Ce s-a intimplat de ieri pină azi? leri 
erai fermecător, plin de spirit, scăpă- 
rător.. 

DOMNUL LEVESCU (ridicindu-se brusc. 
eliberindu-se de presiunea ei. cu paşi 
mari prin cameră, cu dispreţ) : Scăpâră- 
tor, scăpărător... nu eram scăpărător, 
cram pitoresc ! 

DOAMNA PROCOPIU (comprehensivă) : 

i vesel. Serge, erai foarte vesel! 
Rai nu ştii ce bine-ţi stă veselia... 

DOMNUL LEVESCU (în continuă miş- 
care, urmărit de dinsa, ton uşor retoric. 
cum ii stă bine) : Veselie... ticăloşie, bar- 
barie, ă O simplă mirsăvie,, 

care numea totul „o 

Dobitocul nu înţele- 

gea că mirsăviile nu se măsoară, por- 

căriile nu se numără. Una sau o mie, 
simple sau complicate, e exact acelaşi 
lucru. Veselie... eram foarte vesel. M-am 
întors din exil foarte vesel, fiindcă mă 
întorceam acasă. Nimeni nu ştie ce în- 
seamnă să te întorci din exil, foarte 
vesel, fiindcă te întorci acasă, Am stră- 
bătut toată Europa. numai ruine, și 
eram foarte vesel. Efervescent. Inteli- 
gent. Dement. Veselia mea era o de- 
menţă. O demenţă! lar o demenţă ţi 
se demonstrează prin altă demenţă. O 
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demonstrație fulgerătoare, scăpărătoare. 
Logica e lentă. Nimeni nu-ţi poate do- 
vedi logic că eşti dement, durează prea 
mult şi tot ce durează are timp să 
devină neconvingător. Dar dacă un ne- 
bun pune mina pe un ciocan, coboară 
în stradă, ocheşte rapid pe Calea Vic- 
toriei alt nebun în mulțime şi, fără 
nici o introducere, îi dă în cap cu cio- 
canul — sint şanse mari ca nebunul 
lovit să se vindece şi să devină nor- 
agresorul să intre în istoria 
ca un mare terapeut. 

DOAMNA PROCOPIU : Cine te-a lo- 
vit, Serge? Cine a îndrăznit să te lo- 
vească ? 

DOMNUL LEVESCU (se îndreaptă spre 
telefon, -formează un număr, aşteaptă : 
după o pauză, lasă receptorul şi se 
aşază abătut în fotoliu, ținîndu-şi palma 
e frunte — poză puțin „mela”.) 

DOAMNA PROCOPIU  (prudentă): Ea 
te-a lovit ? 

DOMNUL LEVESCU: A, nu, Mari 
ca H cea mai demnă fată de pe pă- 


DOAMNA PROCOPIU : Ceea ce mi-e 
frică, Serge, este să nu fi auzit.. 
DOMNUL LEVESCU: S-ar putea, dar 
nu-mi pasă. 
DOAMNA PROCOPIU : Ah, nu, n-ai în- 
teles... Există o forță — bună, rea, nu 
ştiu, ţi-am spus că nu cred în dumne- 
zeu —, dar există undeva, ceva care te 
aude de cite ori cirteşti sau te impo- 
triveşti aici pe pămînt şi-ţi trimite exact 
ceea ce nu vrei... Trebuie să te fereşti 
de cuvintele mari, de cuvintele grele, 
pentru că ele se răzbună... Poate sint 
superstițoasă, mi-a rămas de la mama, 
de la țari Mama, de cite ori tata 
blestema, făcea un copil... ca zi- 
cea că-i trimisul blestemelor, tata fugea 
la biserică. Sorin ride... „Singura in- 
telectuală din 12 copii de ţărani e 
mistică !* Nu-s mistică, dar cred că. 
DOMNUL LEVESCU (in ale lui): Sorin 
ride, nu? El nu-i superstiţios.. 
DOAMNA PROCOPIU (amuzată): Fe- 
rească dumnezeu ! 
DOMNUL LEVESCU: Pe el nu cade 
nici un blestem. 
DOAMNA PROCOPIU (severă): Serge, 
nu-ţi permit nici în glumă. 
DOMNUL LEVESCU: De ce în glumă? 
Am terminat cu glumele, am devenit 
normal, (Se ridică din nou şi se duce 
la telefon, formează iar un număr și 
aşteaptă mult, aşezindu-se pe colțul di- 
vanului ei; într-un sfirşit. bolborisind.) 
Nu-i acasă... nu-i acasă. (Mai desluşit.) 
E cea mai demnă fată de pe pămint 


DOAMNA PROCOPIU (așezindu-se lingă 
el, de data asta camaradă): Ai pro- 
bleme cu logodna, Serge? N-ai bani? 
A cerut zestre ? Eu am deopari 

DOMNUL LEVESCU (agasat): Termină 
cu melodrama, Marie, termină cu du- 
ioşiile, cu toate prostiile astea, nu-i 
vorba de nici o logodnă... 

DOAMNA  PROCOPIU (eliberată, cu 


rula Cum, m-ai minţit? Eşti extra- 


DOMNUL “LEVESCU (fără umor) : Te-am 

„ieam minţit, ce-i aia „te-am 
minţit“ 2... Am făcut haz de necaz, am 
fost sarcastic, ce dracu, nu înţelegi # 
Citeodată eşti de o opacitate ca o lată 
patetică la 17 ani 

DOAMNA PROCOPIU (calmă): De asta 
eşti atit de neliniștit? 

DOMNUL LEVESCU: 
analizele psihologice, 

DOAMNA PROCOPIU : Bine, atunci tre- 
buie să-mi spui ce pastile iei. (Intinde 
mina şi așteaptă.) Aştept, Serge. Observi 
că nu mai sint duioasă, sînt interesată, 
interesată ca o cămătăreasă. Sint la 
virsta cînd nu mai pot urma un om 
dacă nu ştiu ce pastile ia, înţele- 
ge-mă. 

DOAMNA LEVESCU: Ai foarte mult 
haz... (În clipa aceasta, ușa de la in- 
trare se deschide şi se trinteşte rapid, 
iar Sorin apare de sub draperiile an- 
treului.) 

DOAMNA  PROCOPIU (surprinsă cu 
mina întinsă, improvizează cu mult cu- 
raj, menţinind starea de umor): A, 
Sorin, ce cauţi acasă ? (Spre el.) Dom- 
nul Levescu îmi cerea mina... Să i-o 
acord ? 

SORIN (precipitat. preocupat. dar nu atit 
de crispat ca ieri — străbate scena, 
trecînd în camera lui): Acordă: 
dar fă-mi repede valiza. Plec la Bra- 
şov, pentru patru zile. 

DOAMNA  PROCOPIU (spre domnul 
Levescu, explicativă): Două minute, 
Serge! Sorin nu pleacă niciodată fără 
să-i fac eu valiza.. e unica lui supersti- 
tie. (Intră în camera lui Sorin läsin- 
du-l singur pe domnul Levescu; lui 
Sorin.) Îi spuneam domnului Levescu 
că nu eşti superstiţios, dar că... 

SORIN:  Pune-mi trei cămăși. 

DOAMNA PROCOPIU: Trei cămăși 
pentru patru zile ? 

SORIN: Avem nişte ședințe. 

DOAMNA PROCOPIU: Atunci, nu-ţi 
pun cămăși albe, ședințele distrug că- 
măşile albe. 

SORIN: Una, mami! 


şi încetează cu 
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DOAMNA PROCOPIU : În orice caz, mă 
bucur că te aeriseşti puțin. Îţi era 
necesar. Pleci cu trenul? 

SORIN : Cu mașina. 

DOAMNA PROCOPIU : Ah, faci cu ma- 
şina Valea Prahovei ! Auzi, Serge? Va- 
lea Prahovei, în maşină! Domnul -Le- 
vescu îmi spunea la Sovata că la Paris. 
într-o noapte, a început să plingă adu- 
cîndu-şi aminte de Sinaia și Buşteni... 
Iți fac nişte senviciuri ? 

SORIN (intrind, încheindu-și nasturele de 
la gulerul cămăşii, cu acea superiori- 
tate pe care ţi-o acordă această miş- 
care): Ce mai faceţi. domnule Le- 
vescu ? Ce progrese aţi mai realizat pe 
frontul ideologic ? 

DOMNUL LEVESCU (neted): Sinteţi un 
mare ticălos! 

SORIN (imbracă puloverul peste cămaşă 
fără cravată, fireşte. se aşază în fo- 
toliu — păstrează superioritatea, ne- 
caborind la indignare) : Cum, aşa, fără 
nici o introducere ? 

DOMNUL LEVESCU (grav. dar cu vo- 
luptate) : Fără nici o introducere: sin- 
teți un mare ticălos ! 

SORIN: Aseară erați mai volubil.- 

DOMNUL LEVESCU (incitat): Aseară, 
o mare pudoare — nu ştiu dacă aţi 
auzit de acest sentiment — m-a con- 
strîns să fiu ridicol... 

SORIN (pentru a cîştiga timp) 
mos că recunvașteți. 

DOMNUL LEVESCU : ...ridicol în a dis- 
cuta cu dumneavoastră despre Lenin. 
despre progres. Proust cred că vă sună 
ca un barbarism, Lenin vă e o i 
postură. 

SORIN : Sinteţi foarte pitoresc, domnule 
Levescu... 

DOMNUL LEVESCU : ...dar recunosc că 
o anumită milă stupidă pentru situa- 
tia dumneavoastră... 

SORIN (mai aspru): ...totuşi. decența... 

DOMNUL LEVESCU (şi mai aspru): 
Tocmai decența mă obligă să fiu la- 
conic și să vă repet că sinteţi un mare 


E fru- 


ticălos. 

SORIN (concesiv, intrigat); Aţi putea 
să-mi dați unele amănunte? 

DOMNUL LEVESCU (dispreț): Amă- 
nunte 

DOAMNĂ PROCOPIU (în cadrul dra- 
periilor) : De un minut. strig dacă să-ți 
fac și senviciuri cu brinză. (Cei doi — 
ar misti! două secunde.) 

SORIN: Chiar mai multe cu brinză.. 
(Spre domnul Levescu, doamna Pro- 
copiu dispărind.) V-am cerut amă- 
nunte, 

DOMNUL LEVESCU : E o prostie peste 
care văd că nu vreţi să treceţi. Cum 


puteţi cere amănuntele unei ticăloşii ? 
Nu ştiţi că aici nu există deta! 
SORIN (Brusc, spre bucătărie): Aş vrea 
şi o omletă, mami. 
DOMNUL LEVESCU: Vi s-a făcut 
foame ? 
SORIN : A. nu. dar cînd pleci la drum... 
DOMNUL LEVESCU (cutremurat) : Cum, 
cînd eu vă spun că sinteţi un ticălos, 
dumneavoastră vi se face foame? 
SORIN (incercind să ridă, să bagateli- 
zeze, să se despresoare): Nu. domnule 
Levescu, „_credeţi-mă, dar sinteți 
foarte artificial... nu puteţi fi luat în 
serios. Poate şi faptul că v-aţi ocupat 
toată viaţa cu caricatura 
DOMNUL LEVESCU (după ce ‘l-a fixat 
indelung): Sinteţi odios, tinere domn. 
SORI (amuzat): Sinteți ilar, domnule 
escu, sînteți ilar, şi-ntr-o epocă tra- 


DOMNUL LEVESCU (decis, se îndreaptă 
spre uşă: sub draperiile antreului — 
demn, teatral”) : Vă urez poftă bună! 
În numele meu și al fiicei mele, Si- 
mona Levescu, vă urez poftă bună! 
(Iese.) 

SORIN (intrigat, alarmat) : Domnule Le- 
vescu! Domnule... (lese în antreu, îl 
auzim strigînd, probabil, pe scară.) 
Domnule Levescu... (Se întoarce, tulbu- 
rat.) 

DOAMNA PROCOPIU (intrind cu o tavă 
— în aceeași dispoziție volubilă) : N-am 
impresia că v-am lipsit.. (Deodată, 
consiatind absența domnului Levescu.) 
Da’ unde-i Serge? 

SORIN (aşezindu-se să mănince, luindu-i 
tava din mină): Care Serge? De unde 
Serge? De cind acest domn a ajuns 
Serge pentru dumneata ?.. L-am dat 
afară... (Mănincă preocupat, sub pri- 
virea albă a doamnei Procopiu.) Tre- 
buia să-l dau afară de aseară. Exce- 
lentă omletă. mami. ($i vrea să-i să- 
rute mina, dar dinsa se fereşte.) 

DOAMNA PROCOPIU: De cind ai 
ajuns să dai oameni afară din casă? 

SORIN (contraatac): De cind aduci dum- 
neata oameni în casă pentru interven- 
ţii. Nu accept! (Cu un accent de înțe- 
legere.) Vreau să-ți fie limpede, ma- 
mi: nu-ți cer să faci politică, dar nu 
accept... 

DOAMNA PROCOPIU : Sorin, eşti com- 
plet absurd. Domnul Levescu n-a ve- 
mit pentru nici o intervenție. 

SORIN : Şedea aici ca un Rigoletto cerind 
îndurare pentru Gilda ! 

DOAMNA PROCOPIU : Domnul Levescu 
e un om profund şi delicat, nu pu- 
tea... 
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SORIN: Domnul Levescu al dumitale 
e un om periculos. 

DOAMNA PROCOPIU : Ce inseamnă un 
„om periculos” ? Te rog să vorbesti 
cuviincios. 

SORIN : Ştii foarte bine ce vreau să 


spun. 

DOAMNA PROCOPIU: Nu ştiu nimic 
şi-ţi cel 

SORIN: Ai fost cu el zece zile, nu ţi-ai 
dat seama de nimic ? 

DOAMNA  PROCOPIU: Nu fac detec- 
tivism cînd plec în vilegiatură... Îţi 
repet: mi-a apărut ca un om profund 
şi delicat. 

SORIN: Oamenii profunzi nu sint de- 
licaţi. 

DOAMNA PROCOPIU : Nu fi obraznic! 

SORIN (mai destins) : Nu-i nici o obrăz- 
nicie. E un adevăr mai tare, pe care 
la virsta dumitale nu-l poţi înţelege 

DOAMNA PROCOPIU: Nu eşti tu cel 
mai indicat să-l rostești 

SORIN (enervat de opo: 
mine, poate te-ai şi îndrăgosti 
mami! poate mă laşi pentru el?... 

DOAMNA? PROCOPIU : Eşti de o groso- 
lănie fără margini. Sorin. 

SORIN (ris fortat, culpabil 
mami? Ar fi perfect raţional, grosolan. 
dar perfect rațional.. Am crescut, sint 
major, mă pot descurca singur. De ce 
să te sacrifici lingă mine? „iți poți 
reface viaţa”... nu? Aşa se spune. 
(Doamna Procopiu vrea să stringă ma- 
sa, Sorin o împiedică și-o aşază pe fo- 
toliul din faţă.) lartă-mă, mami, hai să 
lăsăm gluma. (Se uită la ceas.) Am fost 
dur, fiindcă nu accept să fi naivă 
Trăim o epocă în care n-avem drep- 
tul să fim naivi, totul e grav, impor- 
tant, nimic nu poate fi luat uşor. 

DOAMNA PROCOPIU (îl ascultă, cu 
miinile la piept. fără suris): Am vā- 
zut asear: 

SORIN (in apărare): Aseară a fost alt- 
ceva, dar asta nu-mi dă dreptul să 
mă lamentez, nimeni nu ar avea timp 
pentru lamentațiile mele, nici eu... Exis- 
tă drame ṣi mai mari. Am un tovarăș 
căruia alalt: i-a murit fetiţa... a 
venit azi îmbrăcat în alb, ca nimeni 
să nu-i vadă durerea, eni să nu-și 
piardă vremea cu consolări 

DOAMNA PROCOPIU: Și nimeni nu 
l-a consolat ? 

SORIN (din nou control al ceasului) 
Mami, sînt lucruri pe care nu le ințe- 
1 Acum n-am timp, vreau însă 

clar un lucru: poți să nu te 

de politică, 

e cind ea se interes 

domn Levescu... Acest 


domn 


ştii foarte bine că are o fiică şi a avut 
un fiu care i-a crescut fata... 

DOAMNA PROCOPIU: Un mare poet 
o mindrie a României. 

SORIN : Asta o spune el. Critica e una- 
nimă în a-l socoti reacţionar, idealist, 
mistic... 

DOAMNA PROCOPIU: Tu l-ai citit? 

SORIN : Foarte puţin. dar. 

DOAMNA PROCOPIU ; Atunci, cum poţi 
să-l judeci ? 

SORIN : Critica e unanimă 

DOAMNA PROCOPIU: Şi dacă critica 
e unanimă, atunci tu 

SORIN: Indiferent de părerea mea. 

DOAMNA PROCOPIU : Poti judeca in- 
diferent de părerea ta ? 

SORIN: Indiferent de părerea mea. nu 
putem admite ca această domnişoară 
să-i difuzeze versurile în facultate, să 
facă gălăgie pentru un poet neînțeles... 
să organizeze audiții 

DOAMNA PROCOPIU: Poate câ-i o 
lipsă de tact din partea ci 

SORIN : Ce-i aia „lipsă de taci 
de tact e posibi într-un salon. la o 
premieră, într-un pension, nu într-o 
facultate, azi... 

DOAMNA PROCOPIU: Poate că-i în- 
tr-adevăr „un poet neînțeles”. 

SORIN: N-avem nevoie de poeţi nein- 
țeleşi, ne trebuie poeți devotați. 

DOAMNA PROCOPIU: Dar ştii foarte 
bine că a murit, cum vrei să mai fie 
devotat ? 

SORIN: N-a murit, s-a sinucis.. S-a 
sinucis în noaptea de 26 august 1944 
Un poet care se sinucide în clipa cind 
fasciștii fug din Bucureşti nu e un 
poet neînțeles... 

DOAMNA PROCOPIU; Dar e oribil, 
Sorin, e oribil.. Poate c-a avut o dez- 
amăgire sentimentală. poate c-a avut 
o boală incurabilă... 

SORIN (tandru): Ah. mami. eşti de o 
naivitate extraordinară. 

DOAMNA PROCOPIU (tenace): „.. vreau 
să spun că nu tot ce se petrece pe 
lumea asta are un substrat politic. 

SORIN (incurajator. zimbindu-i — dar 
categoric] : Tot ce se petrece pe lumea 
asta. mami, are un substrat politic 
Vrei sau nu vrei... (Se uită la ceas, 
se ridică, priveşte pe fereastră.) 

DOAMNA PROCOPIU: ... poate cù.. 

SORIN (in picioare, în drum spre ca- 
mera sa): Fără poate”. Ai spus de 
zece ori „poate“, nu putem face nimic 
cu „poat (Din camera sa.) Ne tre 
buie certitu 
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DOAMNA PROCOPIU : Şi atunci, ce s-a 
întîmplat cu fata ? 

SORIN (iese din cameră. cu o valiz 
mină): A fost exclusă, am exclus-o 
din facultate... O fată ca ca, cu con- 
vingerile ci, care nu vrea să renunţe 
ls sie şi face propagandă conştien- 

imposibil să mai facă pictură. 

DOAMNA PRocoPlu (dreaptă) : „De ce 
e imposibil să mai facă pictură ? 

SORIN („uman“): Zău, mami, nu te 
amesteca, nu e domeniul tău... (Un 
claxon puternic de mașină, afară.) -.. 
Aici nu merg nici tirguieli, nici 
tevent, nici sentimentalisme. (Se a- 
pleacă s-o sărute, de plecare: ea se 
fereşte, şi in acea clipă el descoperă in 
fotoliul în care a mincat, perechea de 
ciorapi cusuţi de dinsa.) Uite, mami 
plecam fără ciorapi, la asta nu te-ai 


ndit.. (Deschide valiza etc.) 

DOAMNA PROCOPIU Şi dacă aţi ex- 
lus-o, ce-o să facă 

SORIN. (inchizind valiza): O să mun- 
cească, n-avea grijă... apar zeci de 
uzine. (Din nou claxonul.) 

DOAMNA PROCOPIU (cu mintea ei): 
Îmi spuneai că munca înnobilează pe 


om... 
SORIN (amuzat sincer): Ah, mami, 
încurci noţiunile, incurci epocile., Asta-i 


ză-mi drum bun ! 

DOAMNA PROCOPIU (il priveşte in 
ochi, apoi îşi lipește obrazul de al 
lui. şi stau aşa, pină sună din now 
claxonul maşinii de-afară.) 


CORTINA 


ACTUL AL DOILEA 


TABLOUL 3 


După o săptămină 
Domnul Levescu. în picioare, se bărbiereşte in fața unei oglinzi încrustate într-o 
boaserie complicată; toată camera — cameră de castel, în care stăteau intendenții — 
e albă; un pat cu baldachin şi o sofa frumoasă în husă albă. Așternutul — alb 
— pus la fereastră să se aerisească. Faţa domnului Levescu e albă de săpun, poartă 


o cămaşă albă. fără guler. minecile sujlecate. 


bătaie în ușă. 


DOMNUL LEVESCU : Da, cine e? 

O VOCE DE-AFARA: Postolache, to- 
varăşe Sergiu. 

DOMNUL LEVESCU (atent la operatia 
vasului): Intră,  tovarăye Postolache. 
(Usa se deschide și apare un milițian 
grăsuț, cu mustață, simpalic, cu cen- 
tironul pus, încorsetindu-l bine.) 


POSTOLACHE (respectuos):  Tovarăşe 
Sergiu. cu am adus articolul. 
DOMNUL LEVESCU (cu simpatie): 


Foarte bine ai făcut, tovarăse Posto- 
lache. 

POSTOLACHE : Dar vă deranjez... 

DOMNUL LEVESCU : Voi ti foarte a- 
tent, te asigur... ia loc.. 

POSTOLACHE (aşezindu-se pe sofa, bu- 
zunārindu-se): La masa de seară, com- 
pania trebuie să citească articolul meu 
cu desenele d-voastră respective... 


DOMNUL LEVESCU: „te ascult și vei 
avea desenele respective. 

POSTOLACHE (scoate o hirtie mare, işi 
drege vocea): „Ziua şi noaptea, tova- 
răşi, are loc în castelul nostru acțiunea 
de inventariere a bunurilor lăsate de 
blestemata monarhie”... Am început, mai 
direct. cum am vorbit... „Toţi tovarășii 
își fac datoria cu entuziasm” (0 
bătaie în uşă şi un glas imperativ + 
-tovarăşe plutonier !“). Cine-i, mă, 
acolo ? 

VOCEA: Vă caută o doamnă! 


` POSTOLACHE (ridicindu-se, ratat) : Ce 


doamnă, mă, care doamna? (Deschide 
uşa şi, în acea clipă intră in cameră 
doamna Procopiu: fară ocolişuri sau 
întrebări, se precipită în braţele dom- 
nului Levescu. care o stringe la piept 
stupeliat : doumna Procopiu poartă pe 
cap nu pălăria cu voaletă, ci un batic 
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negru; stau îmbrăţişați, cîteva secunde. 
sub privirea emoţionată a plutonie- 


rului.u.) 

VOCEA SOLDATULUI (de-afară): To- 
varăşe plutonier, vă raportez că... 

POSTOLACHE. /plutonier) : Stinga-mpre- 
jur, soldat! (Soldatul nu mişcă.) Văd 
şi eu ce-mi raportezi, stinga-mprejur ! 
(Soldatul pleacă. Domnul Levescu şi 
doamna Procopiu se contemplă, încin- 


taţi.) 

DOMNUL LEVESCU (murmur): Marie... 
Marie... 

POSTOLACHE (cu simpatie): E soţia 
dumneavoastră, tovarășe Sergiu ? 

DOMNUL LEVESCU: ... 

POSTOLACHE. (teoretizind): E bine ca 
omul să aibă o tovarășe de viaţă pină 
la adinci bătrineţi... Vă las articolul pe 
masă pentru documentare şi vă acord 
o pelite de 12 ore... (Poziție de drepți. 
salut.) Nu mă găsiți pe mine, lăsaţi 
desenele la soldatul Kafka Eugen, res- 
ponsabilul gazetei de perete... (Din uşă. 
încă un salut.) 

DOMNUL LEVESCU (venind să închidă 
ușa): Le las soldatului Kafka Eugen... 
(Apoi, febril, alegru, ca un elev de 
internat, duminica, la vizita mătuşii bune, 
aleargă şi se spală pe față — ton in- 
genuu.) Cum m-ai găsit, Marie? Cum 
ai aflat? Povesteşte-i (Se şterge pe 
faţă.) Povesteşte-mi ca într-o mie și 
una de nopţi... (Doamna Procopiu — 
încă mută — îl priveşte cum îşi pune 
gulerul, cum îşi face cravata.) De ce 
taci, Marie ? (Nodul cravatei nu-i reu- 


seste.) 

DOAMNA PROCOPIU: De ce trebuie 
să-ți pui cravata ? 

DOMNUL LEVESCU : Nu trebuie să am 
bucuria decentă, Marie? Nu trebuie så 
fiu sobru? Nu trebuie să mă feresc 
de Pea e E (Aruncind cravata.) Da' 
în fond, dă-o dracu'! Momentul cere 
guler rabatu... (Ridică cravata şi o pune 
be un scaun.) E prima oară în 50 de 
ani cind nu reuşesc să-mi leg cravata... 
(Se apropie, îi dezleagă baticul.) O. 
ce fenomen miraculos! Baticul negru 
e alb de săpun „Elida“. Ce repede 
te-ai integrat în decor !... Cum se face 
că n-ai venit cu voaleta ? 

DOAMNA PROCOPIU (luându-i mina 
într-a ei): Serge, teşte-te, 

DOMNUL LEVESCU : Poftim, unu, doi, 
trei... e normal. (Pauză — apoi în șoap- 
tă.) Ar fi fost formidabil să apari cu 
voaletă la punctul de gardă. (Pauză — 
idem.) Cu baticul ăsta, ai ceva de 
demnitate care vine de departe... toate 
pae s-au plecat, nu ? (Se ridică brusc 
la o pernă confortabilă de pe un foto- 


liu și i-o oferă doamnei Procopiu ; apoi. 
o narghilea de pe măsula de lingă 
baldachin. Se așază turcește în faţa ei.) 
Povesteşte-mi cum m-ai găsit.. stau li- 
niştit. 

DOAMNA PROCOPIU (după o scurtă 
contemplare): Serge, citi ani ai? 
DOMNUL LEVESCU frealist, acru): As- 
ta-i tot ce-mi poţi spune după ce 
ai stat cinci minute amuţită de feri- 

cire? 

DOAMNA PROCOPIU (calmă): Tot 
drumul de la București pînă aici l-am 
făcut cu această întrebare în cap... 

DOMNUL LEVESCU: Nu s-ar putea 
spune că te-ai plictisit în tren... 


DOAMNA PROCOPIU: De ce ai ple- 


cat? 

DOMNUL LEVESCU (in tonul rece al 
întrebărilor ei): Pentru că nu-mi pu- 
team lăsa fata singură. Am mai lă- 
sat-o o dată... 

DOAMNA PROCOPIU : Dar e majoră. 

DOMNUL LEVESCU; E majoră, dar 

amenințat. Nu suport să fiu ame- 
nințat de copilul meu. Sint lacrimogen... 

Sint sentimental. (Pau. M-a amenin- 
tat că dacă mă duc să-i cer socoteală 
tovarăşului Sorin Procopiu, fuge de 
acasă. A fugi am venit acasă și 
n-am mai găsit-o. Am bătut trei zile 
Bucureștiul in căutarea ci. În acest 
timp, tovarășul Sorin Procopiu făcea 
Valea Prahovei şi minca senviciuri cu 
brînză preparate de scumpa lui bunică. 

DOAMNĂ PROCOPIU : Ştii foarte bine 


că nu se joacă. Lucrează cite 15 ore 


zi 

DEMNUL, LEVESCU : Ca chirurgii pe 
front. (Cu voluptate.) Ca chirurgii. Ta- 
ie, spînzură, exclude, un mare chirurg 
al vieţii sociale, un mare terapeut... 

DOAMNA PROCOPIU : Poate că e ne- 
voie să taie si să spinzure. 

DOMNUL LEVESCU : Dar cite ore gin- 
deste? (Pauză) Dacă ideea de pro- 
gres a înaintat cu citiva milimetri — 
şi trebuie să înainteze —, atunci... 

DOAMNA PROCOPIU: Ai fost lipsit 
de tact, Serge. 

DOMNUL LEVESCU: Ce-i aia tact? 
Tactul se discută la pension. Am ve- 
nit să-i spun un singur lucru, de dimi 
neață m-am trezit cu această idee, 
n-am avut alta. Sint la ora cînd am 
idei fixe, putea să-nțeleagă... 

DOAMNA PROCOPIU: Ştiu. nu mai 
vreau să aud, mi-a explicat. 

DOMNUL LEVESCU (furios, 
cu narghileaua) : Cum, ad 
plicat? Ce a putut s 
a avut puterea explice? Cum 
poate un bărbat să-i spună unei femei.. 
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DOAMNA PROCOPIU: Pentru mine. 
Sorin nu e un bărbat m= e un copil.. 

DOMNUL. LEVESCU: Un copil? Un 
copil 2... Si copilul ti-a zis ce mi-a 
răspuns cind l-am făcut de ticălos? 

DOAMNA PROCOPIU : Serge. te rog. nu 
repeta. 

DOMNUL LEVESCU : Ti-a spus? 

DOAMNA PROCOPIU : Nu. 

DOMNUL LEVESCU : Fiindcă e un co- 
pil inteligent, un copil precoce... Are 
dezvoltat, de mic. simţul culpabilității. 
Foarte frumos.. 

DOAMNA PROCOPIU: Nu eşti cu ni- 
mic mai bun decit el. 

DOMNUL LEVESCU : Nu? Vrei să ştii 
ce m-a retinut să nu-l ucid ca pe un 
copil monstruos ? 

DOAMNA PROCOPIU: Nu mă intere- 


scază 

DOMNUL LEVESCU: Ba nu. te inte- 
resează. te interesează foarte mult. Tot 
ceea ce-i favorabil. tot ce-l poate în- 
Irumuscţa te interesează. Ai vrea să-l 
vezi ministru. prim-ministru. laureat al 
premiului Nobel... 

DOAMNA PROCOPIU: De ce nu? E 
nepotul meu. îl iubesc. Nu orice am- 
bitie se numeşte cerierism. Serge. nu fi... 

DOMNUL LEVESCU (enervat): Nu, tu 


vrei să ajungă chiar călcind peste ca- 


davre. 
DOAM PROCOPIU (olimpică) : Nici- 
E un fanatic. nu un. şi pe 


odat 
urmă — îţi repet — crede în niște 
idei foarte frumoase pe care vrea să 
le vadă realizate... asta salvează orice 
fanatism, 

DOMNUL LEVESCU /iatransigent) : Nu 
va ajunge. fii liniştită! 

DOAMNA PROCOPIU : Sint. deşi fiind 
un bi extrem de cinstit... 

DOMNUL LEVESCU: N-are geniu de 
premiu Nobel! 

DOAMN PROCOPIU: Să n-aibă., 
totu-i să nu-şi piardă entuziasmul... 
DOMNUL. LEVESCU (muł mai calm): 
A avut noroc.. A avut noroc că, exact 
cu o seară inte. a aşteptat... Mi-a plăcut 
cum aştepta, cum striga. cum tăcea. 
Credea că va veni. Credea. tremura, nu 
ne lăsa să ne apropiem de lucrurile ei... 
De zece ani, nu mai văzusem un băr- 
bat asteptind o femeie. A avut noroc 
— m-a emoționat zece secunde, chil 
că după o zi i s-a făcut foame yi 

saliva după o omletă! 

DOAMNA PROCOPIU: Tu ai fi ţinut 
doliu ? 

DOMNUL LEVESCU: Nu. dar există 
lucruri care nu se pot face simultan 
în 24 de ore. Decit dacă admiti că faci 
demagogie sentimentală. El a admis 


Mi-a plăcut şi asta. Demagogia s-a cx- 
tins la viata intimă a fiecăruia si nu 
putem face morală — fiindcă am fi 
ridicoli. ca etica în faţa cancerului 
Unui bărbat, după ce-l părăseşte 
meia., į se face foame și vrea omletă. 
-Vreau și o omletă, mami...” Nici o in- 
dignare. nici o furtună — toate senti- 
mentele se înlănțuie și se dezvoltă de- 
magogic. Poate că ne-a descoperit o 
nouă glandă cu secretie internă... Ve- 
chea definiție a demagogiei... (Deschide 
un dulap în dreapta baldachinului. 
scoate un mic Larousse, îl deschide 
grăbit.) Vechea defii è 

DOAMNA PROCOPIU : Te-am întrebat 
ceva. Serge. 


ge... 
DOMNUL LEVESCU : Nu m-ai intrebat 


: Te-am întrebat 


ani ai. 

DOMNUL LEVESCU (citind în fronse- 
ză): Demagogie.. demagogie... 

DOAMNA PROCOPIU (cu oaresare mi- 
lā): Serge. de cind n-ai mai discutat 
cu cineva? (Domnul Levescu, lovit, 

ascat“. rūmine intr-o suspensie sen- 
sibilă.) De cind n-ai mai vorbit cu un 
om? .. Pari un naufragiat. Ai ceva 
de om cu domiciliu forțat... hămesit 
de vorbe. de dialog... 

DOMNUL LEVESCU (ultima rezistență) : 
Eşti singura femeie care ştie să pună 
dramă în evidente. Comunici evidențele 
cu fior. Marie. 

DOAMNA PROCOPIU (calmă, trecînd 
peste orice..): Vino aici. Serge.. 
{Domnul Levescu se apropie, se aşază 
lingă ea. biruit.) Lasă cărțile.. (Şi-i 
ia Larousse-ul din mină.) Lasă deco- 
rul... (Şi-i ia narghileaua.) E îngrozitor 
cit teatru iţi place să joci.. (li aran- 
jează o pernă la spate, îl întinde uşor. 
ca pe un convalescent. într-un chaise- 
long pe terasa unui spital din Da- 
vos.).. Cite vorbe, cite vorbe... Tot 
timpul ai vrea să joci intr-un spec- 
tacol... 

DOMNUL LEVESCU (intins, fără vehe- 
mentă): Toți vrem, toţi jucăm, prea 
putini îşi dau seama, Toti jucăm 
teatru în roluri care nu ne convin: ce 
e grav în asta, Marie ?... 

DOAMNA PROCOPIU : De ce nu poți 
discuta cu Simona ? 

DOMNUL LEVESCU : Tu, de pildă, esti 
acum la teatru.. Joci un personaj ce- 
hovian. Cehov, cind un om „prolund” 
l-a intrebat ce părere are despre feri- 
cire. i-a răspuns ca tine, acum: „Spu- 
neți-mi. la magazinul din colt are 
marmeladă 2 Tehnica dialogului in- 
crucișat 
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DOAMNA PROCOPIU ffâră supărare; : 
De ce nu poți discuta cu Simona ? 

DOMNUL LEVESCU (dezarmat total. 

Nu pot discuta decit cu tine 

. Simona tace trată ziua. 

DOAMNA PROCOPIU drept): Şi atunci 
de ce ai plecat fără să-mi spui ? 

DOMNUL LEVESCU (cx ochii închişi) 
Vrei un răspuns la această întreb: 
plină de nuanţe? 

DOAMNA PROCOPIU (înaintează fără 
pudoare Îalsă. nu mai are de mult 17 
ani): Te-am căutat prin tot orasul., 
telefoane.. Nu-mi inchipuiam că poti 
pleca. La facultate. un coleg de- „| ci 
imi spune. în mare secret, că face in- 
ventarul castelului regal... tot nu mi-am 
imaginat că esti cu ca... Cum să pleci 
fără să-mi laşi o vorbă? M-am dus 
la cooperativă : printre statui. un mi- 
lion de statui, îl descopăr pe Cor- 


nescu... 

DOMNUL LEVESCU: O, Cornescu, ce 
nenorocit grandios.. De ani de zile. 
nu poate saluta pe nimeni, decit dacă 
se lipeste de perete. În fiecare vede un 
legionar, gata să-l impuste. Chiar si-n 
H; Pe Haimovici ti l-a pre- 

ză.) Povesteste. Marie. De 
douăzeci de ani. n-am mai fost cãu- 
tat de o femeie 

DOAMNA PROCOPIU (nici o clipă ex- 
cesivă) : Nu contează că te-am căutat. 
Nu pot sta singură în Bucuresti. Vreau 
să te stiu în Bucureşti, lingă mine 
Dacă te îmbolnăve: ci pină azi 
nu ştiu ce pastile ici. Nu ne mai pu- 


tem juca, Serge! A apărut rstă... 
trebuie să ne gindim la noi, Ne-am 
gindit deajuns la ci. Tu. te-ai răzgin- 


dit? (Pauză) Într-o zi. stăteam sin- 
gură, auzeam de alături maşinile de cu- 
sut ale croitoriei: modificau costumele 
antice, se apropie stagiunea de toamnă 
Voiam să aud un discurs de al tău. o 
frază, o glumă... Mă gindeam că nu 
mai avem decit maximum 20 de ani 


DOMNUL LEVESCU (cu ochii închişi) 


Maximum... 
DOAMNA PROCOPIU : i se pare pu- 
tin? (Domnul Lesescu — gest doar ul 


miinii : aya şi aşa. 
pare nicicum. E foa 
ge? Am impresia că 
căreia un milion în plus sau în minus 
nu-i mai spune nimic. Sintem foarte 
bogati. Serge.. Dacă mi se spune că 
mai n l0 ani sau 30 de trăit 
nu-mi pasă. averea nu 

sinian 


de loviturile de bur: 


obişnuită cu ele. 


DOMNUL LEVESCU : Nu ti-e frică de 
nimic, de nimeni? De prejudecāți... 
de. 

DOAMNA PROCOPIU : De hoti. Mi-a 
fost totdeauna frică de hoți. în gene- 
ral. Altfel. nu mi-e frică de nimeni. 

DOMNUI. LEVESCU : că ave- 
rile-i fac pe oameni egoiști, zgirc 


imposibili. 

DOAMNA PROCOPIU ; Asta va fi mai 
tirziu, mult mai tirziu, Vom deveni 
imposibili mult mai tirziu. 

IMNUL LEVESCU (decis, se ridica, 
îşi îmbracă rapid un hanorac): Marie 
asteaptă-mă aici, nu te mişca de aici, 
oricine vine... 

DOAMNA PROCOPIU 
Unde te duci ? 

DOMNUL LEVESCU (drum la dulap): 
Spuneai că nu ţi-e Îrică.. ‘Aduce un 
teanc de hirtii.) Pină ntorc, cites- 
te-le. Corespondenţă găsită în podul 
castelului. Altete câtre aliete. cavaleri 
către doamne de onoare, e lectura mea 

. mai amuzantă ca „Dama cu 

(0 sărută usor pe pùr.) Dacă 


moi 
PROC OPIU : 

c-ai plecat să-mi faci 
(Domnul Leveseu iese. 
— doamna Procopiu citeste. O goarnă 
de cazarmă — departe. O bătaie a eca- 
sului de castei — mai aproape, Ìn sfir- 
şit. intră Simona.) 

SIMONA: Pe cine căutaţi. ce vreți 


de ce... 

DOAMNA PROCOPIU: Sint doamna 
Procopiu, draga mea. 

SIMONA : Stiu. Tata nu e aici! 

DOAMNA PROCOPIU: Nu? 

SIMONA: Nu. il auteptați inutil 

DOAM PROCOPIU: Dar unde e? 

Mi-a lăsat aceste scrisori. 
sint foarte amuzante. te-ai uitat prin 
ele? Intr- un castel atit de mare.. 

SIMONA: As vrea :ă stiu — ce vreli 
exact de la noi? 

PROCOPIU: Care noi? 

: De la mine.. 

A_PROCOPIU: Atunci de ce 
spui noi ? 

SIMON Într-un fost castel regal. cred 
că mai am voie să utilizez pluralul 


maiestaţii... 

DOAMNA PROCOPIU : Eşti foarte spi- 
rituală. dar de la dumneata nu vreau 
nimic. ÎL TE” pe tatăl dumitale. 

SIMONA : astepti inutil 

DOAMNA PROU OPIU : Inutil? Ce in- 
scamnă inutil” 2 N-ai învăţat pină la 
virsta dumitale.. un om care foloseşte 
pluralul maiestăţii 

SIMONA: Doamnă... 


(ürä uimire) : 
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DOAMNA PROCOPIU : ...putea să ştie 
că nimic nu e inutil. Aşteptarea asta. 
de pildă, îmi foloseşte să te... 

SIMONA : Totdeauna aveţi ironia atit de 
greoaie ? 

DOAMNA PROCOPIU : Totdeauna. Sint 
zile, dar foarte rar, cind ironizez uşor. 
parcă plutesc, ca o rindunică. De cele 
mai multe ori însă, mă încurc. La drept 
vorbind — ţi-o spun pentru că eşti 
fiica lui Serge — habar n-am să fac 
ironii. Nici nu le consider necesare. 


SIMONA:  Sinteţi foarte  miloasă, 
doamnă... 

DOAMNA PROCOPIU: Nu, nici vorbă, 
dar mi-e frică — ironiile nasc ură. 


Nu suport ura. (Pauză.) Prea mulți 
fac ironii, prea multă lume urăște... e 
prea uşor, e prea la modă... 

SIMONA: Nepotul dumneavoastră e de 
acord ? 

DOAMNA PROCOPIU: Nu ştiu, e pă- 
rerea mea, cel... Cum spunea un fran- 
cez, tot ce-i excesiv nu e interesant. 

SIMONA: Talleyrand. doamni 

DOAMNA PROCOPIU: Probabil, nu 
contează. Nu-mi plac comediile fran- 
țuzeşti, tocmai pentru că... 

SIMONA: Nu era dramaturg, era ui 

DOAMNA PROCOPIU: Nu contează. 
contează că ştiu ce a spus şi. mai 
ales, că sînt de acord cu ce a spus... 

SIMONA : Sinteţi deci de părere că tot 
ce-i excesiv e lipsit de interes... 

DOAMNA PROCOPIU : Fireşte. 

SIMONA: Atunci veți admite că sin- 
teţi excesiv de neinteresantă... Îmi sin- 
teţi profund antipatică. 

DOAMNA PROCOPIU: O, dar asta-i 
altceva, cu totul altceva... Mă dez- 
amăgeşti, draga mea. 

SIMONA : Îmi sinteţi profund antipatică 
pentru că siînteţi excesivă — ideile 
sint foarte bine legate, cred. Sinteţi 
excesiv de curioasă, excesiv de „dră- 
gută“ — telefonul dumneavoastră mi-a 
provocat direct greață... Aveţi, du 
aceca, un exces de vitalitate. Alergaţi 
după un bărbat, vă părăsiți gospodăria. 
faceţi proiecte, visaţi la fericire... Vreti 
să fiţi Julieta şi nu ştiu dacă puteţi 
juca rolul doicii... Aveţi forma aceea 
de optimism idiot şi insuportabil... Nu 
sinteţi cumva, pe ici, pe colo şi puţin 
umanistă ? 

DOAMNA PROCOPIU: Nu te supăra. 
dar nu știu ce înseamnă exact u. 

SIMONA: Adică. nu v-a apucat do- 
rința ca prin tot ce faceţi să îndrep- 

taţi natura omenească  imperfectă ? 

N-aţi vrea să ne lăsaţi un exemplu ne- 

muritor de sfidare a morţii ? Sau moar- 


tea încă nu vă spune nimic, ca liceen- 
celor inaintea bacalaureatului ? 
DOAMNA PROCOPIU: Am căzut la 
bacalaureat şi am încercat să dau la 
Conservator. Tatăl dumitale mi-e mar- 


tor... 

SIMONA : Şi ați vrea să reveniți la ado- 
lescență, nu? E foarte frumos... Dramă 
de mare succes. Ultima dramă. Dra- 
gostea de viață, dezgustul de a muri, 
dreptul la iluzie, indiferent de vîrstă. 
Aţi căzut la bacalaureat, dar v-aţi în- 
dopat cu literatură cît şapte tocilari, 
Cit aveați la română? 

DOAMNA PROCOPIU : 
nu-mi mai aduc aminte.. 

SIMONA Erați tare la lucrul manual, 

ospodărie... 

DOA A PROCOPIU: Să mă tai dacă 
mai ştiu. Parcă n-am avut talent la 
croşetat. 

SIMONA : Cum nu vă aduceţi aminte? 
Doar era icri.. Cum vă puteţi des- 
curca fără memorie? Cura de pions 
nu se poate face fără memorie.. 

DOAMNA PROCOPIU : Taie- -mă, spi: 
zură-mă, dar nu ştiu decit că o prie- 
tenă a bunicii mele mi-a dat o rochie 
albă, cu trenă, pentru Ofelia, în 1906... 

SIMONA: Zguduitor, doamnă. e zgu- 
duitor... Şi-mi închipui cum a răsunat 
această amintire peste 40 de ani... O 
memorie puternică şi un exces de foli- 
culină asigură bătrineţii ò duioşie cu 
care puteţi şantaja. ca orice gangster. 

DOAMNA PROCOPIU: N-am şantajat 
în viaţa mea. 

SIMONA : Poate că nu vă daţi seama... 
Exercitaţi cel mai odios şantaj — al 
simbolurilor, al metaforelor. Veai să 
fiţi o metaforă, să facem poezia virs- 
telor duioase... dar nu cred în meta- 
fore. în duioșie, în seninătate, şi de 
aceca nu mă las şantajată.. şi nu 
admit ca tata. 

DOAMNA PROCOPIU : Dar tatăl dumi- 


SINA Tatăl meu trăieşte în altă 
lume şi nu aveţi ce căuta acolo. 

DOAMNA PROCOPIU : Decit peste ca- 
davrul dumitale, nu ? 

SIMONA : Mă bucur că v-am deşteptat 
umorul adevărat, dar sfatul meu este 

rului stării civile, să 
vă îndreptaţi paşii spre un cabinet me- 
dical unde vitalitatea dumneavoastră 
suspectă... există fenomene glandulare 
care explică cele mai complicate sim- 
boluri. 

DOAMNA PROCOPIU: Imi place că 
discutăm ca între colege de facultate 
Mă flatează... Şi, ca între colege, am 
să-ţi încredințez un mare secret: vei 


Draga mea, 
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fi dezamăgită, te, va durea sau nu, te 
priveşte.. (Undeva bate un ceas al 
castelului. imediat il acoperă o goarnă 
de cazarmă.) Eu nu m-am îndrăgostit 
de tatăl dumitale. Nu-l iubesc. n-am 
făcut o pasiune pentru el... vulgarita- 
tea e inutilă în discuţia noastră. (Un 
tropot de ne_soldățeşti, afară. Un 
glas cazon: „Companie... !*  Vibraţie 
de soldați care se grupează. Glasul: 
drepți! Unde ti-e capul, soldat 
afka? Stinga-mprejur. Dire sala 
de mese, înainte mars..." de 
cizme. Glasul: „Alini 
nierea.„ sting, drept. stingul...” Lumină 
tot mai slabă în cameră: albul mobile- 
lor şi huselor ; pauza continuă și după 
comenzile de-ajară.) Există vulgaritatea 
asta atotputernică în a explica viața 
dar mai există și altceva... 

SIMONA (în intuneric, imblinzită o se- 
cundă): Ce mai există? (Pauză) Nu 
mai există nimic. 

DOAMNA PROCOPIU : Mai există nefe- 
ricirea, nenorocirea. Nu le cunoşti... 

SIMONA: Le cunosc. 

DOAMNA PROCOPIU: Sau dacă le 
cunoşti, nu le-ai înţeles. N-ai avut 
cum să le înţelegi, fiindcă trebuie trăi 
mult ca să le înţelegi. Vine o virstă 
cînd dragostea nu mai vine din dra- 
goste, din pasiune, cind dragostea nu 
mai e dragoste, e altceva... o dorinţă 
ca omul să nu mai fie nefericit, o plă- 
cere în a-l aia, ă 

SIMONA: Mila. 

DOAMNA PROCOPIU e milă. Nu 
e deloc milă. E o încăpăținare, un fel 
de împotrivire, un protest care, odată 
şi odată, trebuie să izbucnească, alt- 
fel... Un protest la nefericire — asta-i 
tot, asta devine toată dragostea. (Pauză 
— mişcare a Simonei, în întuneric.) 

SIMONA (aprinzind lumina, revenind la 
tonul iniţial): Tata nu are dreptul să 
fie fericit. Protestul dumneavoastră este 
inutil, Şi ridicol... 

DOAMNA PROCOPIU (imputatiu) : Dar 
oamenii ridicoli nu sint neinteresanţi, 
draga mea. 

SIMO: „fiindcă nimic nu-i mai ri- 
dicol decit un protest inutil. 

DOAMNA PROCOPIU : Nu cred... 


SIMONA: Dacă aveți energia să mai 
credeți... 

DOAMNA PROCOPIU: Atunci dum- 
neata.. 

SIMONA şte! Tata nu are 


„vă pri 
aeeohil: d fie fe Atita timp cit 
numele lui Mihai. opera lui.. noi in- 
şine sintem càlcați în picioare — tre- 
buie să fie nefericit și să nu încerce 
să scape. EL uită asta, vrea să scape. 


Vrea să scape cu ajutorul dumnea- 
voastră. Are o capacitate de a uita la 
fel de respingătoare ca vitalitatea dum- 
ncavoastră. È pedant, e superficial, pi- 
toresc... Pentru orice bucurie se tirāşte 
şi se umileşște ca o rimă: în schimb 
orice umilinţă îi e insuportabilă. Fiindcă 


e laş, 

DOAMNA PROCOPIU: Dumneata su- 
porti umilințele ? 

SIMONA : În orice caz nu le vind pe 
bucurii de doi bani. Cind am fost dată 
afară din facultate, nu i-am strigat ne- 

otului dumineavoastri „esti un im- 
ecil*, pe cìnd tata... 

DOAMNA PROCOPIU : Nici nu e. Ne- 
potul meu nu e imbecil. E un om care 
se înșală, care incă se mai înșală 
Poate că trebuie să se înșele... 

SIMONA (o anume emoție): Aţi citit 
vreodată versurile lui Mihai? 

DOAMNA PROCOPIU: Nu. Am rămas 

la Eminescu, iartă-m: 

SIMONA (din nou tranşantă): Atunci, 


cum _îndrăzniţi să-i luaţi apărarea, 


DOAMNA PROCOPIU: Nu cred ca el 
să nu le fi citit. 

SIMONA : Atunci e un imbecil, nu un.. 
Un imbecil care gîndeşte cu capul al- 
tora, un imbecil care poate imputa unui 
poet că n-a ştiut să-și aleagă ziua cind 
să-şi tragă un glonte în cap... Pentru 
această eroare, poezia lui devine ime- 
diat mistică, iar sora lui nu mai are 
voie să picteze., lar dumneavoastră ii 
luaţi apărarea şi 

DOAMNA PROCOPIU: Nu-i iau apă- 
rarea. Am încercat să ţi-l explic. 

SIMONA: Nu mă interesează. À apăra 
şi a explica e totuna. 

DOAMNA PROCOPIU : Ţi-am spus că 
poate-i necesar să se înșele. A suferit 
prea puțin, crede prea mult, are loc 
să se însele... Poate că-i necesar să se 
înșele. Poate că era necesar să te dea 
afară din facultate, după cum dumi- 
tale ţi-e necesar să crezi în opera frate- 
lui... Poate că într-o zi, el va suferi 
pentru această hotărire, poate că dum- 
neata... 

SIMONA : Încetaţi cu acest „poate“, că 
innebunesc. 

DOAMNA PROCOPIU : Spune-mi, de ce 
s-a sinucis ? 

SIMONA : Nu vă interesează ! 

DOAMNA PROCOPIU: Avea o boală 
incurabilă ? 

SIMONA : Fiţi măcar decentă. doamnă... 
OAMNA PROCOPIU: Nu pot fi de- 
centă. draga mea. într-o chestiune de 
care depinde viitorul meu. Eu inclin 
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să cred că a avut o boală încurabilă. 
un cancer, 


SIMONA 1 

DOAMNA PROCOPIU: „desi oamenii 
tineri... Se zice că intrăm într-o epocă 
în care cancerul va face victime tot 
mai tinere... Ciţi ani sint exact de 
cînd?... (Pauză) Nu înţeleg de ce nu 


putem discuta exact o dramă.. 

SIMONA : Fiindcă vulgarizăm. 
cu cît o dramă e mai exactă, 
e mai vulgară. şi aţi spus că vulgari- 
tatea.. Dacă n-aţi citit un vers de-al lui 
de ce vă interesează cum a murit? Cc 
importanță mai are viața sau moartea 
unui poet cind versurile lui... 

DOAMNA PROCOPIU (după un joc in- 
cordat): Poate că... 

SIMONA (neindrăznind): Nimeni nu v-a 
spus că acest „poate“ al dumneavoastră 
e urit ca o cangrenă a pielii 2... 

DOAMNA PROCOPIU : Mi-a mai spus-o 
Sorin. Nu chiar aşa, el e ceva mai 
blind, Totuşi, e extraordinar cum vă 
asemănaţi E extraordinar! 

SIMONA: N-aţi vrea să ne faceţi și o 
vedere ? Poate vom cădea unul în bra- 
tele celuilalt. Poate 7... 


DOAMNA PROCOPIU  (neincetind 


doamnă : 
cu atit 


s-a 
fixeze): Nu-mi place teatrul. am vin- 
dut prea multe bilete. niciodată nu 


am crezut ce e pe scenă... 


(Deodată. intempestiv. preocupat de 
„actiunea” lui. intră domnul Leveseu : 
poartă un rucsac. plin.) 


DOMNUL LEVESCU (trintind rucsacul. 
desfäcindu-l, scotind o pereche de te- 


nişi): Bună seara, doamnelor și dom- 
milor... Mă bucur că trăieşti. Marie. 
Simona mă ameninta că face o cri- 


Nu ştia că 


tu poti 
„ca profeții. 


imblinzi şi 


(Doamna Procopiu se lasă în jocul lui : 
întinde picioarele obosite, el se apiează 
in genunchi şi-i potriveşte pantofii.) 
Sint exact trebuie. cunosc obse- 
siile tale cu încălțămintea... i-am cău- 
tat o oră. Am telefonat la cabană, sin- 
tem aşteptaţi, [li leagă sireturile,) 
Mergi putin! ~ E un drum de o oră. 
(Doamna Procopiu se supune face 
citiva paşi. prin cameră. încintată.) 

DOAMNA PROCOPIU: E exact ce am 
visat de citiva ani... nici un cizmar 
din Bucureşti n-a avut ideea asta. 
Serge. eşti 

SIMONA : Esti tot ce am văzut mai... 

DOMNUL LEVESCU: ai văzut prea 
putine. draga mea, m mai spus-o. 
[Către Marie. legindu-i baticul.) Cu- 
nose cabana din '37. e un drum uşor, 

am și lanternă... (Ca 

"unternă scoasă tot 
E o promenadă. Marie, 


2 


un copil apr 
din rucsac.) 
te asig 


ur.. 
DOAMNA PROCOPIU: Nu mi-e frică, 


dacă pleci, dacă nu-ti 


revii, dacă 
DOMNUL LEVESCU (către doamna Pro- 
copin): Trecem totuși prin pădure. Ma- 


rie. Noaptea e liniştită. dar pădurea 
rămine pădure... — (Siringe rucsacul.) 
Avem conserve pentru primele zile... 
PU PROCOPIU (in drum spre 
că nu fac mofturi... 
DOMNUL LEVESCU (aruncindu- şi ruc- 
sacul pe” umăr — un pas spre Simona. 
încearcă s-o sărute. ea se femte): 
Dacă mă caută Postolache. îi spui că 
EA gat desenele la soldatul Kafka 


DOAŠINA PROCOPIU 
Simona. 
DOMNUL LEVESCU (in souptă): La- 


r o dată să privesc lu 


Noapte bună, 


SIMONA: Tată. termină. nu fi stupid! citeva zile... N-am drep- 
DOMNUL LEVESCU (eu curaj): E „el o sărută şi iese.) 
stupid.. E greu să fii stupid cu o 
fată ca tine. Marie, încearcă pantofii ! CORTINA 
TABLOUL 4 
După trei săptămi 
Acelaşi decor — al camerei albe din castel — în lumina unei dimineti cenusii 
Citeva raze de soare, palide. murind în citeva secunde pe huse. pe fotolii, În batul 
cu buldachin. doarme Simona. O bătaie in ușă. pauză. încă o bătaie — mai insis- 
tentă. Simona se trezeşte şi — amețită — se ridică în capul vaselor 
SIMONA : Da... Cine-i? (Nici un ms bruse si rămîne pe marginea patului.) 
puns! Simana se culcă din nau. Din Cine-i? Postolache? 10 nouă piste 
nou o bătaie în uşă şi cineva eare pe cluntă. ajara.) Cini Cit e cea- 
apasă clanta. brutal. Simona ge ridică sul 2... [Îşi pane. automat, un cupat și 
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în picioarele goale. vine la uşă, gata 
să descuie, dar nu deschide.) 

O VOCE DE BĂRBAT: Deschide-mi. te 
rog... (Fără ură, fără asprime.) E So- 
rin Procopiu... (Simona se sperie. sin- 
cer, fuge de lingă ușă, încearcă să-și 
tragă un ciorap, nu reuşeşte, se aplea- 
că să caute sub un fotoliu pantofii de 
casă. nu-i găseşte. se duce la lavabun. 
işi spală lata. se uită în oglindă — 
mişcări. agitaţie de citeva secunde. în 
timp ce afară. Sorin cu o anumită 
căldură.) Te-am trezit? lartă-mă.. te 
aştept să te imbraci.. (Simona se arun- 
că în pat. rupind o aripă a baldachi- 
nului: coboară din pat, întoarce rapid 
cheia in broască și sare din nou în 
patul cu baldachin rupt.) 

SIMONA (acoperită pină la git, cu ge- 
nunchii la gură): Intră! 

SORIN (imbrăcat cu un balonsaide. fără 
valiză, stingherit): Bună dimineața... 
n-am ştiut că te trezesc... e o oră dea- 
juns de... (Caută un loc pe care să se 
aşeze, toate fotoliile, divanul sint ocu- 
pate cu lucruri de ale ei; Simona il 
urmăreşte impietrită.) Nu incepeți in- 
ventarul la şapte? E şapte fără un 
sfert... am venit cu un tren de noapte... 
postul de gardă m-a indreptat la ca- 
mera 317. Nu bănuiam că ¢ a ta. ci 
a.. Abia după ce am bătut de două 
oi (n sfirsit, o priveşte.) Cit mă 
mai laşi să vorbesc prostii? (Se pri 
vesc amindoi. o secundă, două. trei: 
trăgind după ea. o cuvertură albi 
gală”, Simona coboară din pat şi vine 
fără teamă spre el: după un bas. se 
aruncă în bratele lui şi Sorin o îmbră- 


ungi 
ingroziți — 
vinte. de intelesuri, rămin imobili : mai 
mult o înclestare decit o regăsire ; ni- 
mic vulgar: o senzualitate secret care 
încă nu îndrăzneşte să se trădeze în 
sărutări sau vorbe: descoperirea unet 
patimi uitate într-un sarcofag faraonic.) 
SORIN (rupindu-se. în sfirsit. căutind o 
banalitate cu care să se opună clipei 
patetice) : Ştii că Marian s-a căsătorit 
alaltăieri cu ! i n-au avut i 
un ban, au oferit bomboane de men- 
tă... (Se asază umindui pe treapta pa- 
tului cu baldachin: pauză: pe un ton 
mai „operativ™.) Spune-mi, ce fac? (Se 
ridică.) Und doamna Procopiu? Si- 
mane ridică din umeri.) A plecat de 
trei săptâmini de acasă. mi-a lăsat 
doar un bilet că-i aici și se întoarce 
în trei zile. $ t sin- 
cer ingri 


SIMONA: A căzut într-o prăpastie... (În 
şoaptă.) E în munţi cu tata. 

SORIN (enervat): În munţi ? 

SIMONA : Aici, aproape, la o cabană... 

SORIN: De ce. de ce i-ai lăsat? 

SIMONA : Mi-am închipuit că esti de 
acord... Toate deciziile tale sint pentru 
mine ordine... nu? 


SORIN : Decizi 


Nu mă amestec în toate 
Fleacuril (Revenind, mai net.) Nu 
mă amestec în viața oamenilor. în de- 
talii fără semnificaţie. /Parcurgind ca- 
mera.) Viaţa are prea multe detalii fără 
semnificatie și nu pot fugi după fiecare 
dintre ele. Aş inncbuni. 

SIMONA: Nu ţi-ar strica.. (Amindoi 
surid. deodată. poate că-i primul su- 
ris între ci — Sorin revine lingă ea. 
pe scară. şi-o sărută stingaci, lără no- 
bleţea imbrătisării precedente: ca il 
respinge fără brutalitate cu dispret 

tandrete.) Sintem stupi 


pa să ne pună intr-un colocvii 

laton... Trebuie să fim stupizi, ei ne 
obligă ! Ei sint mai stupizi decit noi 
(Simona îşi stringe genunchii la piept.) 
Problema + cum să depâșim stupidi 
tatea. cum să fim eficaci. Cred că, 
în cazul de fat tot interesul să fim 
eficaci. printr-o acțiune comună. 

SIMONA : Sint chiar mai interesată de- 
cit tine. 

SORIN (cu o anumită căldură) : Ai cum- 
va vreo idee ? 

SIMONA: Nu. încă nu m-am gindit. 

SORIN: Esenţialul e că sintem de acord 
Îți mărturisesc că nu mă asteptam, 

SIMONA: Cum. nu te astepta? Ti-ai 
închipuit vrea clipă că doresc să 
Ti-ai închipuit că 

SORIN (destins. dezinvoli) : Te rog. 
fraze... (Hotărit.) Eu ies, te-mbraci în 
două minute și mergem la ci. (Se in- 
dreaptă spre uşă : simultan, Simona se 
întinde pe pat. rămine nemişcată, cu 
ochii-nchişi. Ploaia se aude distinct — 
ca un duruit continuu — camera În 
fiind. probabil. chiar sub acoperişul cas- 
telului. Un minut. nu mai mult, Sorin 
se întoarce brusc si vine lingă ea.) Cind 
plouă, îţi place să dormi. ($i înceared 
s-n acopere: ea vămine încordată, ac- 
ceptind ca cl s-o acopere, aplecat asus 
pra ci.) Stiu. Si mie. (lsi dezbraci ba- 
lonsaidul şi se aşază pe marginea p) 
tului.) 

SIMONA : închide fereastra. (El — imo- 
bil} Ti-e frică 2... 
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SORIN: De ce să-mi fie frică? 

SIMONA: Vrei să-mi dovedeşti că eşti 
integru. Dovezile astea de virtute se 
dau tremurind... 

SORIN: pre nu ști 

SIMONA: ... adică, ştii foarte bine că 
dacă ai închide fereastra, ai trage şi 
perdelele, şi trăgind perdelele, ai pin- 

ări revoluția, nu ? 

SORIN: Nu te ştiam vulgară, (Sorin 
se ridică, se îndreaptă spre fereastră, 
o închide, dar nu trage draperiile ; se 
intoarce şi se aşază din nou pe margi- 
nea patului.) 

SIMONA : Victimele nu pot fi vulgare, 
doar învingătorii — cînd nu vor să se 
compromită. Ştii că uşa nu e închisă ? 

SORIN (luându-i mina într-a lui): Îţi 
mai e fri; 

SIMONA : Dacă eşti nervos — fumează. 

SORIN: Nu mai fumez. 

SIMONA (surpriză plăcută): Parcă fu- 
n, în şedinţă fumai... Fumai și ur- 


sofiă Nu urlam. Îmi făceam datoria. 
Datoria cere citeodată strigătul... 

SIMONA :; Păcat. 

SOBIN Nu e nici un păcat. (Alt ton.) 

ți s-a părut doamna ? 

SIMON: Simpatică, o mic-burgheză cu 
haz umanist... (Alt ton.) Intoarce-te, 
vreau să mă îmbrac. 

SORIN : Mai stai... {$i-o mingiie pe faţă, 
cu o tandrețe necunoscută la acest per- 


sonaj.) 

SIMONA : Trebuie să plecăm... (Pauză 
— doar ploaia.) Trebuie să ne salvăm 
familia, trebuie să ne apărăm autobio- 
gratiile... 

SORIN : Spune-mi. cum o duci ? 

SIMONA : Ce-ţi veni ? 

SORIN: ... ce faci toată ziua? 

SIMONA: Ce fac toată ziua.. Tu ce 
crezi că fac toată ziua? 

SORIN: Tocmai, nu stiu, nu m-am gin- 

it... 

SIMONA 


atunci de ce vrei să ştii? 
(Pauz sărută încet, trist, mina) 
Sînt singură, tac toată ziua... şi pictez, 
lucrez, lucrez pină nu mai “pot, Patru 
ore pe zi inventariez bibelouri şi porțe- 
lanuri, servicii de masă şi de desert. 
Nu fac nici două parale faţă de tablou- 
rile mele, mă crezi? 

SORIN : Da 

SIMONA : Vrei să le vezi? 

SORIN: Nu acum. 

SIMONA : Ţi-e frică şi de ele? Tot 
timpul ţi-e frică... (Şi se mingiie pe 
jaţă cu mina lui.) 

SORIN: Nu înțeleg de ce mi-ar fi fri- 


că să... 


SIMONA : Ai vedea cu ochii tăi că n-ai 
reuşit să mă dobori 

SORIN: N-am vrut să te dobor.. (O 
sărută.) Sînt situ: cînd simţi că tu 
nu mai contezi, nimic din tine... Amin- 
[ir tincte, idei, nu mai sînt ale 
ta 

SIMONA! “(retrăgindu- se): E ameţitor de 
frumos... 

SORIN: Nu ştiu dacă c frumos, viața nu 
face estetică, dar e foarte necesar. E 


riei şi nu... (O mingiie — pauză, ea 
acceptindu-l.) Tu n-ai cum înţelege... 
SIMONA (rupind clipa,  îndepărtindu-i 
mina): "Termină... Nu pactiza cu ele- 
mentele reacționare... Miine aş putea 
ne că ești un împăciuitorist, un emo- 
tiv, un element instabi (Rece, înlă- 
tu emoția.) Cred că-i cea mai bună 
pe dă din viaţa mea. Am im- 
presia că sint vrăjită. Nu-mi vine 
să cred... Erau nopţi cînd mă aşezam la 
lucru și doream să nu iasă mimic.. 
Nu vreau să mă ajute nici o minune. 
Nu admit ca undeva, sus, cuiva să i se 
fi facut milă de mine şi să-mi tri- 
mită milă” cerească, două-trei clipe de 
inspiraţie. Nu pot lucra din mi 
ta din milă, din pomeni — 
destinului... Destinul are pretenţii de 
Mecena. Alaltăieri. directorul muzeu- 
lui a vrut să-mi dea 15.000 de lei pe 
o guașă: uleiul strălucea, nu se us- 
case. mi se părea că plinge... 
SORIN: Totuşi, dacă ai fi luat banii. 


SIMONA (cu iritare crescindă): Nu fi 
stupid. Dacă aş fi luat banii, n-aş 
mai fi lucrat citeva săptămîni. Banii 
te scot din mină. 

SORIN: Nu-i o părere unanim accep- 
tată. 

SIMONA : Nu mă interesează. Nu vreau 
bani, nu vreau noroc. Te corup, te 
mituiesc. Tu ai putea să accepți.. 

SORIN (din ce în ce mai calm): Accept. 
Sint. fericit lucrezi, 

SIMONA : Fericit... Prin testament, toate 
tablourile îţi rămîn ţie... Atunci vei fi 
fericit... 

SORIN (amuzat) : De ce? 

SIMONA ; Fără tine nu le-aş fi făcut... 
Tata îmi spunea că sint o călugăriţă 
ridicolă în mănăstirea demnităţii... 

SORIN : Limbajul lui... ÎI recunosc. 

SIMONA : Nu ştie că am rămas demnă 
dintr-o şedinţă, asa cum o femeie ră- 
mine însărcinată dintr-o noapte... (Furie 
abia reținută.) Ridică-te ! (Sorin se ri- 
dică.) Du-te la fereastră... (După o 
pauză — se execută, ea îl urmărește 
pină ajunaş acolo.) Intoarce-te! Vreau 
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să mă imbrac. (Sorin se întoarce.) 
Chiar te-ai întors! Superb exemplu de 
virtute... Revoluţia franceză ți-ar fi ri- 
dicat o statuie... tata va primi comanda 
unui bust de tras în seric... (Simona 
coboară fulgerător din pat, se duce 
ușă şi o încuie, străbate camera pină 
la dulap, şi de acolo vine încet, tiptil, 
spre el.) 

SORIN (de la fereastră, întors): Nu ţi-a 
venit nici o idee în privinţa lor? 
SIMONA (oprindu-se): Nu-mi găsesc un 
pahvin asta-i tot. (Apoi înaintează 

re el.) 

soi IN (privind afară): Ne-ar trebui un 
argument fantastic, oamenii bătrîni sint 
încăpăținaţi, realismul nu-i speri 
Spune-mi... (Se întoarce: Simona e 
un pas de el, se aruncă unul în brațele 
celuilalt — o imbrățișare de cu totul 
altă intensitate decit cea de la ince- 
putul scenei:  pătimaşă,  pămintească. 
Jără teamă de senzualitate ; el o sărută 
orbește, cu o anume disperare, şi inge- 
nunchează intr-un sfirsit la picioare- 
le ei, îmbrățişind-o Jără pudoare con- 
vențională, fără „melodramă". Ea in- 
cearcă să-l ridice şi-l cheamă cu un 
gest mut spre baldachin.) 

SIMONA (o ultimă şoaptă lucidă) : N-am 
să spun nimic, nimănui... (O bătaie în 
ușă. Apăsare bruscă pe clanță.) Da, 


cine-i ? 
GLASUL DOMNULUI LEVESCU: Si- 


mona... 

SIMONA: Imediat!.. (Sorin îi aduce 
capotul căzut pe covor, lingă fereastră. 
Ea îl îmbracă ameţită. Pauză, pentru 
regăsirea unei noi respirații.) 

GLASUL DOMNULUI LEVESCU (poli- 
ticos): Sint cu Marie... Te deranjăm? 
Lucrezi ? 

SIMONA (imobilă): Nu... imediat... 

SORIN (in şoaptă dictatorială, stringind-o 
de umeri): Vreau să terminăm cu po- 
vestea asta... 

SIMONA (privindu-l, o clipă): Şi cu.. 
(Coboară, se îndreaptă spre uşă, in 
drum încaltă pantofii de casă, des- 
chide uşa, decisă.) Eram cu tovarășul 

Procopiu, cred că... (Se dă deoparte. 

căci pis Procopiu — ca purtată de 
un suflu — se precipită spre Sorin.) 

DOAMNA PROCOPIU: Sorin, dragul 
meu, dar ce... (Și-l îmbrățișează sub 
privirile celorlalţi doi rămaşi în prag. 
O clipă, două, trei — Sorin nu poate 
impiedica această mişcare ; peste crește- 
tul ei, fixează tatăl şi fiica, unul lină 
altul, „reci“, fără _tandreţe.) Dragul 
meu, dragul meu, ţi s-a făcut dor de 
mine... (Rupind imbrăţisarea. spre dom- 
nul Levescu.) Ce ţi-am spus, Serge? 


(Domnul Levescu se eliberează de ruc- 
sac.) În fiecare zi îi spuneam că ţi se 
va face dor de mine... în fiecare zi... 
[Şi-l îmbrățișează din nou.) 

DOMNUL LEVESCU : Nu te-am contra- 
zis niciodată, Marie. Recunoaşte 

DOAMNA PROCOPIU : Totuşi, trei 
tămini, trei săptămini... 

SORIN (degajindu-se, în fine, privind-o 
din cap pină la pantofii de tenis — 
patern, chiar sever); Cei cu dum- 
neata ? De unde vii? 

DOAMNA PROCOPIU  (căzind într-un 
fotoliu): Uf ! A fost un drum... (Deo- 
dată.) Vai, domnişoară, am uitat să te 
sărut |... 

SIMONA (nici un pas): 
doamnă... 

DOMNUL LEVESCU (spre Simona) : 
mu crezi că nu ţi-am ridicat zilnic 
osanale fiindcă ai acceptat.. 

SORIN (surprins): Va să zică, 
tat.. N-a fost chiar ideea ta? 

SIMONA: Nu. TŢi-am spus că nu sint 
răspunzătoare decit pentru fratele meu. 

DOMNUL LEVESCU (cu avint): Oh, 
copii, încetați — încetați cu disensiu- 
nile, cu cruzimile puerile, venim din 
rai, respectați-ne !... A fost ideea mea, 
domnule Procopiu, dacă te interesea- 
ză... Dar de ce te interesează cum a 
ajuns bunica dumitale să trăiască trei 
săptămîni sublimul? E fără importan- 
tă... Eram într-o stare sumbră, am ple- 
cat dintr-un calambur, hai 
nem mai elegant, dintr-o ironie... 
iam să văd lumea de sus.. Un drama- 
turg oarecare şi-ar fi încheiat un act 
cu replica mea, dar acolo nu mai există 
ironii, dramaturgi... 

DOAMNA PROCOPIU (cu acea impu- 
tare la avinturile lu Serge... 

DOMNUL LEVESCU : nu-nțeleg de 
ce să nu le-o spun — în stadiul rudi- 
mentar în care se află.. Noi nu mai 
avem nici o superioritate asupra ni- 
mānui! Abia acolo sintem mici — nu 
spun zadarnici, pentru că simpla accep- 
tare a inferiorității ne ridică deasupra 
zădărniciei.... V-o spun ca un om care 
a crezut ani de zile în puterea divină 
a ironiei și a surisului. un muritor 
care a pus in locul lui Dumnezeu pe 
Voltaire şi Anatole France: ironia are 
o limită tragică; ca şi gravitatea, ca 
şi patetismul... 

SORIN : Nu înţeleg de ce trebuia să fa- 
ceţi un drum atit de lung pentru o 
asemenea banalitate, care şi la nivelul 


Am simțit, 


i accep- 


măi 
DOMNUL LEVESCU: E o banalitate? 


E un adevăr la nivelul zero? 
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DOAMNA PROCOPIU (cu tact): Serge 
vrea să spună că... 

DOMNUL "EVESCU (iritat): Nu înțeleg 
de ce trebuie să mă traduci. Oricit 
ar fi de fanai oricit le-ar fi ima- 
ginaţia îmbiesi de fumul miilor de 
şedinţe şi de hot: Rie lor orgolioase. 
tot vor price] i depling 

DOAMNA PRdčoPU (e (pe pAr ton 
de traducătoare) : trebui. într-ade- 
văr. să vedeţi E învăluiţi în cea- 

ceața ridicindu-se şi fiecare po- 
ciinii cabanierului incepind să 

latre... dar pină şi veveritele... Veveri- 
tele sint extraordinare, dragii mei. În 
fiecare dimineaţă. le urmăream două: 
trei ore sărind printre copaci şi nu mă 
plictiseam... au o graţie. o.. (Sorin 
nu-și pools reprima un hohot de ris 
enervat., 

DOMNU LEVESCU : Ce-i de ris, dom- 
nule Procopiu ? Veveriţele. după al doi- 
lea război mondial... 

SORIN : Veveriţele, după al doilea răz- 
boi mondial... Continuaţi, fraza e foarte 
bine incepută 

DOMNUL LEVESCU: Toţi supraviețui- 
torii unui război, domnule Procopi 
toţi ar trebui să alerge în pădure să 
urmărească o săptămină miscarea vc- 
veritelor. cea mai gingașă miscare 

cea mai secretă, cea mai sub- 

„ Singura care ne poate da o su- 

pestie despre noi insine. De sus. nu 
părem nici maimute. nici rinoceri, nici 
Nu sintem decit niste veverite, care 
me agităm prin pădurile lumi Noi 
am descoperit-o după patru ani.. E 
trist. nu-i nimic de ris. 

DOAMNA PROCOPIU: De ce. Serge? 
Lasă-i să ridă — şi nouă ni s-a părut 
la început comic.. dar într-o bună zi 
a început să se tragă... de dimineaţa 
în timp ce se jucau. 

SORIN (fără glumă): Cum să se tragă ? 

DOAMNA PROCOPIU: Foarte normal. 
In munţi sînt bande. de lichele, de 

Munţii au fost curăţaţi si 


SORIN : Şi voi ati fost acolo? 

DOAMNA PROCOPIU : E. acolo. ce să 
căutăm acolo?! Citeva nopti cabana a 
fost ocupată de trupele noastre. după 
aceea am fost linistiti. 

SORIN: Nu v-au evacuat? 

DOAMNA  PROCOPIU: De ce să ne 
evacueze ? 

DOMNUL 
suspiciuni ? 

DOAMNA  PROCOPIU: 
toți doi bâtrinei cumi 
vieții, puţin extravaganţi.. 


VESCU - 


Inspiram cuiva 


Eram pentru 
la apusul 
Plutonierul 


Postolache mă numea doamna Levescu,.- 
Nu mă simțeam prost.. 

SORIN (spre Simona): Puteam rămine 
orfani... 

SIMONA Nici o gi Vitalitatea 
doamnei nu e egalată decit de pito- 
rescul tatălui meu. 

DOAMNA PROCOPIU : Dar nu-i vorba 
despre noi. draga mea.. În dimineata 
cind a inceput să se tragă. au incre- 
menit în copaci. agăţate. speriate de 
moarte... Am încremenit și noi.. Pe 
urmă. una a căzut la picioarele noastre 
şi n-a mai mişcat, N-am mai putut 
face nici un pas, deşi nu se mai tră- 


gea... 

SORIN (după o scurtă pauză. privindu-ņ 
ceasul. patern. în sensul „gata cu pros- 
tiile, copii !*): Mami, aş vrea să mer- 
gen... În jumătate de oră avem un ac- 
celerat.. aì vreo valiză. ceva? 


DOAMNĂ PROCOPIU : Nu, doar pan- 


SORIN. Nu ti-i pui? 

DOAMNA PROCOPIU: Pină la gară 
merg așa : la gară... 

SORIN 'enervat) : Nu te-am văzut nici- 
odată imbrăcindu-te în gară... 

SIMONA : Doamna evoluează spre sim- 
plitate. 

DOAMNA  PROCOPIU: 
schimbi ? 

DOMNUL LEVESC! u. iau doar ruc- 
sacul.. în gară. în tren, aerul de munte 
impregnat în haine 

SORIN /trangant; ; Mami, cred că mer- 

gem singuri. 

DOAMNA PROCOPIU : Singuri. 

DOMNUL  LEVESCU (fără filozofie) : 
Dar nici nu ne gindim. tinere.. După 
cele trei săptămini în munți, Mari 
cu mine nu mai mergem nicăieri sin- 
guri. (Sorin — privire insistentă spre 
Simona.) E o hotărire inatacabilă. vreau 
să vă fie clar.. Nu ne mai plictisiti 
mutiele astea de c precoci. de ado- 
lescei stupizi. care si-au luat res- 
ponsabilitatea lumii pe umeri. ca-n ati 
sele de | mai... (Spre Sorin). Din 

actul întii, tabloul intii. te-am avertiza! 

că doamna Procopiu îşi ia destinul in 
propriile mini — si nimic nu poate să 
mă împiedi 


Serge, tu te 


SIMONA (după o lungă privire spre So- 
rin): Nimi 
DOMNUL LEVESCU: Imi repugnå să 


fiu sclavul unor 
SIMONA ʻatuc culm. strategie precisă) 
Nu-ţi cere nimeni să fii sclavul cuiva, 
ci să te supui propriei demnitaţi. Să te 
supui ca un citne ciobănesc. 
DOMNUL 3U {ca un leu. aga- 
sat): Dar ţi-am explicat. draga mea. 
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că nu mai există demnitate, și — deci 
— nici supunere 
SORIN : După al doilea război mondial.. 
DOMNUL LEVESCU: Exact. după al 
doilea război mondial. am convenit cu 
Marie. totul se reduce la dezgustul — 
nu spun spaima, dezgustul față de 
moarte, față de obligaţia morţii. Toţi, 
absolut toți, vrem să ti mai 
mult, chiar cu prețul demnităţii sau al 
inteligenței. Între a fi demn pină la 
60 de ani sănătos pină la 300, ni- 
meni nu ezită să aleagă sănătatea. 
Liniştea... 
SORIN : Dar de ce trebuie ales ? 
DOMNUL LEVESCU (precis, spre S$ 


mona): „Sau nu crezi cumva ăn 
să-mi trag un glonte în cap. fiindca 
vestala demnității, uitindu-și cultul. in- 
cuie ușa... si impreună cu... 
DOAMNA PROCOPIU (lezată): Serge 
SIMONA: O, tată, dar în mijlocul na- 
turii ai devei oarte frust., Cine ar 
fi crezut ? Linistiti-vă, doamnă ; nu s-a 
petrecut nimic  compromiţător pentru 
nepotul dumneavoastră, Stiu cum tin 
la reputația lui. Tovarășul Procopiu rà- 
mine un puritan mai presus de orice 
bănuială, deși... deși el a venit să n 
vadă pe mine — nu pe dumnea- 
voastră... E un adevăr crud. recunosc 
trebuia rostit mai de mult. de cind 
w eiit în bratele lui. murmurind dra 
eu. Nu? Parcă așa am reținut 
bâNNti LEVESCU; Simona, fără cru 


SIMONA (spre Sorin): Pot continua, stä- 


RIN. Fire: 

SIMONA" e contemplat scena si am 
tăcut. Am tăcut, fiindcă nt-mi place 
să fiu vulnerabilă. Ar fi fost evident 
pentru teti că sint geloasă (şarjind 
un fris un sentiment ingrozitor 
— cum se spune în romanele de 15 lei 
Fiindcă cu am avut cu domnul Pro- 
copiu romanul nostru de 15 lci. in 
versiune realist-sociali desigur... 

SORIN: Te rog să nu. 

DOAMNA PROCOPIU: Las-o să po- 


e realmente dotată pentru 


Nu e teatru. doamnă. e lite- 

din nou confundati... (Spre dom- 

nul Leveseu.) Ne-ai făcut elogiul mun- 

tilor şi al vieții in creierul munților 
Era inutil. Domnul Procopiu si cu mine 
cunoastem foarte bine farmecul caba- 
nelor. Acum doi ani. iarna 

SORIN : Simona. îti interzic să 

SIMONA: Stăpine. nu fi prost — în 
teleg în doi să interzici amintirile. dar 
în patru? În patru e exact ce ne 


Păstrează-ți locul in scenă. In- 
d ai replică. Se poate să nu i 


telegi ? Acum o oră, in pat — adică 
pe marginea patului — aici... (si arată 
chiar locul pe care a stat Sorin. se 


pe acel loc)... foarte cast. domnul 
m-a conjurat cu lacrimi în 
ochi să nu spun nimic... 

SORIN : Minti ! 

SIMONA : Evident că mint. Cine te poate 
vedea cu lacrimi în ochi? L-aţi văzut 
vreodată plingind. doamnă ? 

DOAMNA PROCOPIU': Deseori... 

SIMONA: Dar tremurind? E superb. 
cum ar zice tata, e stupid. cum aș 

am văzut tremurind de 

şi-acum o oră — de 
dor... sau de frig, nu ştiu.. e un spec- 
tacol la care n-o să aveţi acces mici- 
odată, dar după părerea mea foarte in- 
teresant pentru o bunică. 

DOMNUL LEVESCU  /concesiv): Nu ne 
interesează, Simona. 

SIMONA (cu furie, fără teatru”) : Cum 
nu te interesează ? Mai ales pe dum- 
neata. 

DOMNUL LEVESCU: Nu mă intere- 
sează satira, 

SIMONA: A. nu, a fost foarte patetic 
(Sbre Sarin.) Nu? Era în noaptea de 
Crăciun —  melodramă curată. (Spre 
domnul Levescu.) Erai în tară. de cite 
luni 2... Domnul Procopiu mă cunoştea 
de două si în noaptea de 

» în fata casei, fără 

mi-a căzut în ge- 
mă să plecăm in 

Nu puteam să te las 

de Crăciun singur.. (Spre Sorin.) Cred 

că în genunchi ai căzut. dacă am re- 
ținut bine. (Spre domnul Levescu.) 

Dar revelionul — dacă te interesează 

— l-am făcut lingă Voroneţ. cu tova- 

răşul Procopiu. într-o cabană.. E 

drept, n-am văzut veverite. n-am avut 

timp să vedem veverite.. Am ajuns 
noaptea și. după o noapte minunată 

dimi: mi fac o auto- 

ngea.. Tova- 

gilent. era numai ochi 


si urechi... 
DO: AMN, PROCOPIU ; S-a purtat foar- 


(precis pe 
ta la Paris gri pina lui 
Mihai l-au îngrozit vedeam groaza 
în ochi (ride sarcastic). Eram foarte 
aproape unul de altul, må mingiia. tre- 
mura. intrase intr-o familie compli- 
cata... Nu s-a compromis mai mult de 
citeva ore.. Am plecat a doua zi. di 
mineaţa. dar noaptea acceca. frisind. 
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triumțătoare,  dezinvoltă)... a fost o 
noapte de neuitat, dovadă cu ce furie 
m gau din facultate. Nu v-a spus 


DOAMNA PROCOPIU (calmă, obiecti- 
vă): Nu.. Discreţia e o lege a con- 
viețuirii noastre... 

SORIN (privindu-şi din nou ceasul): 
Mergem. mami? În 20 de minute.. 
(Spre Simona.) Sau mai ai ceva de 
adăugat ? Mărturisirile n-au fost com- 
plete? A mai rămas ceva curat? 

SIMONA (stins): Cred că te-am ajutat 
suficient... 

DOMNUL LEVESCU (ia rucsacul şi-l 
pune pe umăr): Şi cu zic să mer- 
gem... (Tuturor, care-l privesc incor- 
dați) Toate povestile astea nu mă 
interesează... (Doamnei Procopiu.) Toate 
poveştile copiilor, Marie, hărmălaia a- 
cestor nefericiți nu ne interesează, am 
mai stabilit asta sus.. Spuncai că nu 
ti-e frică de nimic. 

DOAMNA PROCOPIU: Decit de hoţi. 
E prea multă hoţie. Serge, prea multa 
ironie, prea multă ură. Nu suport, iar- 
tă-mă... (Spre Sorin.) Spune-mi, ţii foarte 
mult să plecăm singuri ? 

SORIN : Da. 

DOAMNA PROCOPIU: De ce? 

SORIN : Mi-ai face un mare rău dacă... 

DOAMNA PROCOPIU : Nu înţeleg. 

SORIN: Ai să înţelegi... 

DOAMNA PROCOPIU: Cind? 

SORIN : În cinci ani. în zece. 

DOMNUL  LEVESCU accentele lui): 
Nu înţeleg. Nu înţeleg nimic... Ce do- 
riți de la noi? De ce nu ne lăsaţi în 
pace ? (Spre Sorin.) Şi ce înţelegi dum- 
neata? Ce ştii despre cinci ani ? Ai 
văzut vreodată cum arată la faţă cinci 
ani? Te întreb lucruri simple... 

DOAMNA  PROCOPIU: Serge, dă-mi 
pantofii din rucsac.. (Domnul Le- 
vescu — imobil.) N-are rost să ne 
umilim punind întrebări simple. Au 
răspunsuri la toate, Le mai dăm cinci 
ani... (Domnul Levescu deschide ruc- 
sacul, ia pantofii, îngenunchează în fața 
doamnei Procopiu,) M-am simțit foarte 
bine în tenişi, Sorine.. ar trebui să 
mergem la un ortoped... 

DOMNUL LEVESCU (in genunchi, pu- 
nindu-i pantofii): Aş putea să vă con- 
duc la gară? (Nici un răspuns — se 
ridică.) Sau nu., n-am să pot tăcea... 
(Doamna Procopiu se ridică din fotoliu. 
domnul Levescu o priveste îndelung în 
täcerea deplină a camerei. apoi, distins. 
elegant. îi sărută mina. Cei doi ies.) 

DOMNUL LEVESCU (incet): De ce-ai 


făcut asta ? 


SIMONA (cu sinceritate, aspră, fără iea- 
mă de „cuvinte”): Mi-a cerut-o Sorin. 
Mi-a cerut să-l ajut. Nu-l puteam re- 
fuza. Nu-l pot refuza. Îl iubesc... 
(Domnul Levescu, frînt, se aşază pe 
bostamentul patului cu baldachin; cu 
capul în palme.) Încă îl mai iubesc... 

DOMNUL LEVESCU (renunțind la fra- 
zele savante): Dar el nu te iubeşte. 

SIMONA : Ba da. E al meu. E numai 


al meu. 

IMNUL LEVESCU : L-am văzut cum 
o aşt 

SIMON *areaptă) : Știu. Nu mă inte- 
resează. E un nenorocos. 

DOMNUL LEVESCU (opoziţie de tată): 
E un carierist. 

SIMONA: Nu. E un nenorocos. Re- 
nunță la sora unui poet blestemat pen- 
tru o fată de capitalist. Unde-i carie- 


rismul 2 

DOMNUL LEVESCU : Şi atunci, de ce 
te-a lovit, de ce? 

SIMONA : Dintr-o eroare. O eroare nor- 


mală. 
DONNE: LEVESCU: Nu există aşa 


SIMONA : Există — cînd ai prea multă 
credință, prea multă dreptate și prea 
puțină experienţă la dreptatea ta. Ne- 
drept de puţină experiență... Eu nu mă 
pot lăsa şantajată de erorile lui. 

DOMNUL LEVESCU: Exact — ai să 
ajungi să participi la ele... 

SIMON, Nu, erorile astea vor trece, 
sint vremelnice, n-au viitor, le săvirșim 
fără a fi ale noastre... în fiecare din 

tot ce are țara asta mai bun 


învinsă, 


g! 
nunchează lingă el, mingiindu-l filial.) 
Trebuie să credem în această forță... 


(Imediat se face intuneric. Apoi, un 
spot de lumină cade pe cele două fo- 
tolii puse față în față. Un fluierat lung, 
ca de locomotivă.) 


SORIN (intr-unul din cele două fotolii) : 
Mami, iți multumesc foarte mult. 

DOAMNA PROCOPIU (în fotoliul celă- 
lalt): N-ai de ce să-mi multumești. 
SORIN: Te-ai sacrificat pentru mine, 

DOAMNA PROCOPIU: Unui om care 
s-a sacrificat. nu-i ae 

SORIN: Deci, accej 

DOAMNA PROI očonu Nu accept ni- 
mic, sint la virsta cînd nu mai accept 
sacrificiile. Te-am urmat. 
SORIN: Peste cinci ani, 
plica. Eşti singurul om căruia îi voi 
explica... 

DOAMNĂ PROCOPIU : N-ai ce să-mi 


explici. linişteşte-te. N-am nevoie de 
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explicaţii. Inteleg. Parcă s-a luminat... 
SORIN : E din cauza zăpezii. O să mun- 
cesc pe spetite.. Am trac.. E prima 
oară cînd sint corespondent peste ho 
tare... 
DOAMNA PROCOPIU: Cit mai avem? 
SORIN: Ajungem în zori, acum e două. 


Dacă nu aș crede în asta... Dar e greu, 
îngrozitor de greu, trebuie să fii mereu 
la pîndă, să ştii să ataci, să te aperi, 
ca în război... Să te tirăști prin no- 
roaie — puritatea are noroaiele ei 

DOAMNA  PROCOPIU: E prea com- 


plicat... 


două şi zece... Vreau să trăiesc curat, SORIN : Poate că merită ca pentru o 
mami... viaţă curată să trecem prin multe com- 
DOAMNA PROCOPIU: Asta am in- plicaţii... (Dibrant.) Poate că-i singurul 
teles; dacă nu aș şti asta, n-aş fi cu lucru pentru care nu trebuie să ne 
tine aici, aş fi rămas acolo... (Un nou temem de complicaţii. 
semnal de locomotivă.) Numai că asta DOAMNA PROCOPIU (maternă şi suri- 
n-ai voie s-o spui în timpul vieți zătoare): Ai început să vorbeşti cu 
SORIN: De ce? „poate“, cu „dacă”... (De undeva, din 
DOAMNA PROCOPIU: Abia pe patul întuneric, ia o pătură şi-l înveleşte.) 
morţii, ai voie să spui am trăit curat. Faci progrese... Dar pentru două dimi 
Dar tu nu ştii cum arată patul morţii, neața, e prea complicat... (Un ultim flu- 
nici măcar pernele lui... ierat al locomotivei.) 
SORIN: Nu, nu, oamenii vor ajunge să 
trăiască curat chiar în timpul vieţii. CORTINA 


ACTUL AL TREILEA 


TABLOUL 5 


Peste cinci ani 


O cameră elegantă în apartamentul elegant al lui Sorin Procopiu. Camera doamnei 
Procopiu. N-au ma rămas din camera actului întîi decit draperiile (ca o amintire 
din altă perioadă a vieții) la uşa din stinga, care dă — și acum — la Sorin. S-a 
păstrat şi amplasamentul mobilelor, dar în locul divanului (tot în față), un recamier : 
în locul dulapului vechi, la dreapta, un dulap lustruit strălucitor ; două fotolii adinci 
şi noi în mijlocul camerei; rulouri — şi nu hirtie albastră — la ferestre, în fund — 
prin care e filtrată frumos lumina amiezi pe dulap — cu o uşoară neglijență, care 
denotă o stare de spirit antiaristocratică : două valize cu etichete din hotelurile strâi- 
mătăţii şi un radiator modern. Două covoare noi; o certă bunăstare — totuși, pe undeva, 
se simte că deocamdată mina gospodinei nu s-a ocupat atent de armonia ansamblului 
(şi nu numai din cauza spiritului antiaristocratic). Pe un perete — deasupra recamierului, 
între ferestre — o fotografie mare, evident mărită, doamna Procopiu și domnul Levescu, 
la munte, de mult... Doamna Procopiu intră din stinga, din era lui Sorin, cărind, 
fără dificultate deosebi o masă ușoară cu picioarele de aluminiu, o pune în mijlocul 
camerei, dind de o parte fotoliile ; se duce la dulap. caută în el, scoate o faţă de masă 
albă, strălucitoare, o întinde pe masă; aduce vesela, tacimurile şi le dispune pe trei 
laturi ale mesei; din dulap, scoate şervete de olandă, trei, şi le pune în fața fiecărui 
tacim ; se sună, iese, dar acum nu vom auzi nici un dialog, pentru că intrarea în casă 
e departe; se întoarce cu un buchet de crini mari, puşi într-o vază înaltă; aşază 
vaza pe noțtiera recamierului ; citeşte cartea de vizită trimisă cu florile, după aceea 
o pune în buzunarul rochie: decente, de bun-gust; fără gesturi bruște, doamna Pro- 
copiu ia din sertarul noptierei o cutie mică cu pastile şi înghite una. Apoi se întinde 
be recamier. Şi aşteaptă. Nu, nu s-a schimbat prea mult, trăsăturile i-au rămas distinse, 
părul alb e coafat mai îngrijit, poate că a făcut citeva cure cosmetice, dar nu insistente 
sau disperate ; nimic căzut, decrepit — toată liniştea virstei la egală distanță de spaimă 
şi beatitudine. În sfirşit, se sună. Doamna Procopiu se ridică încet, deschide dulapul 
Şi se priveste în oglinda interioară; işi aranjează părul cu mina — inutil, pentru 
că fiecare buclă era la locul ei. lese. După o pa — dinafara camerei. 


DOAMNA PROCOPIU: Asta-i. ca de foane. 
obicei, camera lui Sorin.. I-am lăsat 
lui telefonul, nu vreau să aud tele- 


Aceasta-i sufrageria, mîncăm 
rar aici. (Apare alături de domnul Le- 
vescu în pragul camerei. Domnul Le- 
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vescu e schimbat : tras la față. cu cear- 
càne obosite. departe de euforia fizica 
de altădată : prestanța nu s-a pierdut. 
dar îmbrăcămintea — fūāră a fi ne- 
glijentă — nu mai exprimă vitalitatea 
zgomotoasă din urmă cu ani: o cra- 
vată sobră. un costum negru. fără ba- 
tistă, nimic pitoresc: e o lumină stinsă. 
un spectacol clasic într-un teatru care a 
terminat repertoriul romantic.) Acea- 
sta-i camera mea... - (Domnul Levescu 
nu priveste în jur, fixează fotograjia 
mare: doamna Procopiu il surprinde.) 
i i mult dincolo. nu?.. 


teatru, de vechituri... Ţevile calorifere- 
lor... E şi un cartier mai linistit... și pe 
urmă. gazele... (Îl ia la braț. îl conduce 
la unul din fotolii; domnul Levescu se 
aşază şi o priveşte. Pauză. Apoi. dom- 
nul Levescu scoate din buzunarul cos- 
tumului o betstă albă şi se şterge pe 
frunte.) Ai obosit.. stăm la parter. nu 
mai avem patru etaje, totusi ai obosit 
Nu mai porţi batista la. 
DOMNUL LEVESCU (glas inipit, fără 
vehemenţă. färä pitoresc): Nu. M-am 
retras... (Doamna Procopiu suride.) 
DOAMNA PROCOPIU: îţi mulțumesc 
pentru crini. Sint superi 
DOMNUL LEVESCU : Crinii sint tot- 
deauna superbi 
DOAMNA PROCOPIU  /trăgind celălalt 
fotoliu lingă al lui): Cartea de vizită 
e foarte. foarte... 


DOMNUL LEVESCU: 


ți pare rău? 

DOAMNA PROCOPIU: Ah. nu. Serge 
— cum să-mi pară rău? Exact ce 
ţi-am cerut dintotdeauna... (li ie mina 
într-a ei.) Ai slăbit, Serge... 

DOMNUL LEVESCU: M-am maturizat. 

DOAMNA  PROCOPIU  finsensibilă la 
spirit, luînd partea alarmantă a expre- 

Nu. Serge, nu vorbi aşa.. Mi-am 
ama din scrisori că... Erau... 

DOMNUL LEVESCU : Erau clasice. nu? 
Toti ne în m la clasicism, pe toate 
planurile. Din modestie. 

DOAMNA PROCOPIU: Nu. n-am vrut 
să spun asta. Scrisorile erau. 

DOMNUL LEVESCU: Erau foarte cu- 
minţi, ştiu. Scrisorile unui conformist 
Nu strigau, nu făceau filozofie. Exact 
ca ale tale. Îmi scriai mi-e dor, râs- 
pundeam mi-e dor. 

DOAMNA PROCOPIU : nu-ți era? 

DOMNUL LEVESCU : am spus min- 
cinos. am spus conformist, nu incurca 
noțiunile. 

DOAMNA  PROCOPIU: Asta-i primul 
lucru care ţineai să mi-l spui? 


DOMNUL LEVESCU: Da. Nu mai am 


Foarte concisă... 


haz. Marie, şi aici tu.. 

DOAMNA PROCOPIU : Respectă-mi mă- 
car buna dispoziție 

DOMNUL LEVESCU: Șariezi, Marie.. 
Nu eşti deloc bine dispusă, et pour 
cause.. Te-ai maturizat şi tu. După o 
condamnare la cinci ani, nici un gang- 


ster... 

DOAMNA PROCOPIU : Da' asta-i foarte 
bine. Serge. Cine mai vrea haz la 
virsta noastră ? 

DOMNUL LEVESCU: Asta-i tristeţea, 
Marie. Orice maturizare se face pe 
seama umorului... Am devenit contiși, 
am tras obloanele. am stins comedia 
din roi. Dar fără 
nici grandoare. ni 


DOAMNA PROCOPIU : Nu ţi-am cerut 
niciodată grandoare. N-am încredere în 
grandoare. Am vrut să fim 

DOMNUL  LEVESCU: Evident. 

gat un plus de inexpresivitate. Am 

devenit inexpresivi. Înexpresivi şi con- 
Cişi 

DOAMNA PROCOPIU /tenace): Scriso- 
rile tale au fost foarte expresive, Scri- 
sorile tale au fost pline de umor, 

DOMNUL LEVESCU: Nu mi-am dat 
seama. 

DOAMNA PROCOPIU: Vrei să-ţi 
tesc măcar una dintre cle? (Se ridi 
se duce la dulap. îl deschide, caută, 

DOMNUL LEVESCU (calm): Care? 

DOAMNA PROCOPIU; Aceea cu inchi- 
derea cooperativei şi intrarea ta la 
ziarul Patriarhiei... 

DOMNUL LEVESCU : Deajuns de slabă 

DOAMNA PROCOPIU : Am ris o zi 
treagā. (Cu scrisoarea în mină, se așazi 
pe fotoliu lingă el.) 

DOMNUL LEVESCU: De ce ai ris o 
zi întreagă ? 

DOAMNA PROCOPIU: Un om ca tine 
trecind la ilustraţii de Crăciun ; un ca- 
ricaturist trecind de la o icoană la 
alta... 

DOMNUL LEVESCU : N-am trecut nici- 
odată de la una la alta, am fost ti 
deauna ateu. numai că am încetat 
mai fac satiră. O detest. Nu mai admit 
decit fabulele. 

DOAMNA, PROCOPIU: 
triarhici ? 

DOMNUL LEVESCU: Nu, a ta... Am 

terminat şi cu Patriarhia 

PROCOPIU (sincer ularma- 

Cum ? 


Influenţa Pa- 


CU : 


N-am suportat. 
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DOMNUL  LEVESCU (fără energie 
N-am crezut că-i important.. sint ci- 
teva luni... 

DOAMNA PROCOPIU (Jâră teorie”): 
Şi din ce trăieşti? 

DOMNUL  LEVESCU: Din tablourile 
Simonei... 

DOAMNA PROCOPIU : Ai ajuns să de- 


i ca 2 

DOMNUL LEVESCU : Ți-am comunicat 
din timp că demnitatea nu mă mai 
interesează şi tot ce ţine de ca... 

DOAMNA PROCOPIU (invinsă pentru 
o clipă): Ştiu. 

DOMNUL LEVESCU: Am ales amindoi 
sănătatea. lată. sintem sănătoşi... să 
batem în lemn. 

DOAMNA _ PROCOPIU (niciodată ma 
indignată) : Serge. măsvară-ți cuvintele! 
Şi cum îndrăzneşti in casa mea să 
baţi în lemn? (Mai liniştită.) ce 
faci toată ziua? Cum se manifestà sà- 
nătatea ta?., Poate că nu faci ni- 
mic. Ce faci? Vinzi tablouri. vinzi 
covoare, baţi cafenelele ? 
nătos poate lenevi toa 

DOMNUL LEVESCU (jä: 
cea): Îmi scriu „Mem 


line să mi le 


DOAMNA PRO pen (neintelegind arta 
entru artă) 

DOMNUL LEVESCU' Atunci le scriu, 
fără să mi le ceară nimeni.. Ce ţi se 
pare supranatural ? În urmă cu cinci 
ani, n-aş fi trebuit să-ţi explic ce 
omul nu face numai ce i se cere, decit 
dacă vrea să crape mai repede. Eu 
nu vreau. Se poate să mi se ceară 
să modelez mustăţi sau s-o desenez 
serios pe Fecioara Maria. N-am nimic 
împotrivă. O vreme. Dar după aceca 
nu crezi că trebuie să văd ce mai am 
în cap? Memoriile nu se cer, se adună 
cit timp ti se cere altcev: 
constă importanța lor — îmi pare rău 
că trebuie să fiu „explici cu tine. altă- 
dată erai mai å. 

DOAMNA PROCI OPIU : Te conjur, Serge 
— măsoară-ţi Streda ! 

DOMNUL LEVESCU: Vor fi niste 
morii foarte serioase, te asigur. A 
mu vor li — sint. Tot ce am traii 
vioi, superficial, amuzant, à l'improviste 
sună grav şi premeditat. Motoul. cred. 
clarifică pe orice imbecil: „Un lucru 
este şi nu este în acelasi timp"... Cum 
ti se pare?.. 

DOAMNA PROCOPIU (diagnostic. du; 
o pauză): Serge. tu esti disperat! 

DOMNUL LEVE Va exista un sin- 


gur episod pur caricatural — acceptabil 


însă prin caracterul lui de fabulă. Acun 
doi ani. vara. am asistat absolut în- 
timplător, crede-mă. la momentul cin] 
v-aţi mutat aici... Îmi făceam plimba- 
rea de dimineaţă, peste trei zile urmi 
să aibă loc rendez-vous-ul nostru anual 
la „Nestor“. Erai atentă să nu se zgirie 
masa cea lungă din sufragerie, şedeai 
pe un balet, (inind un sfeşnic superb 
cu trei braţe de argint. Tinărul domn 
purta o lampă de fier forjat. Nu 


ann nu m-ai simțit in preajma 
„ Marii adolesecaţi. în asemenea ca: 
zuri, fug! 


DOAMNA PROCOPIU: De aceea n-ai 
venit la „Nestor” peste trei zile? 

DOMNUL LEVESCU : Am plecat la Că- 
limăneşti, draga mea, toamna — dupa 
cum ai constatat — am reluat cores- 
pondenta .. (Doamna Procopiu se ridică 
rusc. se îndreaptă spre uşă.) Unde te 
duci ? 

DOAMNA PROCOPIU: Vreau să vad 
ce mai este cu friptura... [Pauză lunga : 
după ce stă o vreme în fotoliu, dom- 
nul Levescu se ridică şi se întinde pe 
recamier. cu plăcere, ca acasă”, Sună 
indelung. dar departe, un telefon, Dom- 
nul Levescu nu se deranjează. se aude 
vocea doamnei Procopiu: „Alo! Da.. 
nu”. 

După aceea. liniste — domnul Le- 
vescu a alipit. probabil. cu palmele sub 
cap. ca tinerii visători în filmele oare- 


care.) 

DOAMNA PROCOPIU (reintrind): Mai 
esti aici 2.. Credeam că ai plecat 
(Domnul Levesew raspunde mut, prin- 
tr-o fizionomie amuzată : „de ce credeai 
că am plecat 7") Nu suportai ca în tim- 
pul demonstrațiilor tale, omul să se 
gindească la mincare.. Ce dramă ui 
făcut dintr-o omletă ! 


DOMNUL LEVESCU 


MNA PROCOPIU fa lingu 
el. calmă. bună): te- 
leton. ce voia de la tine?.. l-am 


spus cå nu esti ai 
de aici... (il ming 
vreau să mi te mai iei 
cu tine. Serge? Îmi era frică de a- 
ceastă intilmre: niciodată nu ţi-am 
Nes 


scris de obosită plecam de la „N 
tor". E mult mai rău., Mult mai râu, 
Aş E preferat să fii în starea în care 


te-am găsit la castel 
DOMNUL LEVESCU (invins. ca mărtu- 
risirea unci boli): Nu pot suporta tre- 

cerea timpului 
INA PROCOPIU: Bine. dar asta 
i mu te mai re- 
meseria lor. E 
(Cu o dirzenie 
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necunoscută.) Ei să fie disperaţi în 
faţa timpului, ci să nu suporte tre- 
cerea timpului.. ei sint tineri, ei să urle 
că lucrurile sint insuportabile. 

DOMNUL LEVESCU: Numai că ei nu.. 
Au fost inumani. Tot ce s-a intimplat 
a fost inuman, şi noi am admis... 

DOAMNA PROCOPIU : Serge, tu nu te 
mai controlezi? Ce-s cuvintele astea? 
De cind ce este inuman te duce la dis- 
perare ? 

DORITE LEVESCU: Dar noi am 
admis... 

DOAMNA PROCOPIU: Ai fi vrut să 
ne lamentăm în fața lor? 

DOMNUL  LEVESCU: Ne-am supus 
unei înscenări, unui spectacol de circ. 

DOAMNA PROCOPIU: Trebuia să ne 
supunem nu aici a fost greşeala. 
Au fost înscenări mai reușite şi oame- 
nii au continuat să trăiască. Ura era 
prea mare, trebuia s-o lăsăm să îna- 
inteze, să învingă, să se creadă chiar 
victorioasă, Admit chiar disperarea ta.. 

DOMNUL LEVESCU: Numai a mea? 

DOAMNA PROCOPIU: A noastră, Era 
normal, nu trebuie să spunem mai 
mult. Dar mai glepariee e am făcut 
mai departe? (Pauză.) 

DOMNUL LEVESCU : Continuă, Marie.. 


i pari inspirată, 

DOAMNA PROCOPIU : N-am fost vi- 
cleni, Serge. Am fost disperaţi, dar 
n-am fost vicleni O disperare fără 
viclenie e o nenorocire. (Pauză.) M-am 
pintar mult prin oraş. Casele ace- 
ea au devenit înțelepte cu mult ina- 
intea noastră, timpul le-a cucerit din 
pivniță pină la acoperiş. Și încă le 
mai atacă. Nici una nu disperă. Nici 
una nu strigă. Toate il suportă, şi toate 
luptă cu el, în tăcere, incruntate. Toate 
sint cenușii, afumate — ca soldaţii im- 
bâtriniţi pe front. Toate sint vicleni 
toate loviturile lor sint perfide — 
mineaţa, cînd se deschid ferestrele şi 
se pun așternuturile la aerisit, au un 
fel de suris, nimeni nu le poate face 
nimic. După aceca, ferestrele se închid 
şi casele se bat mai departe pină a 
doua zi, cind iar apar aşternuturile 


DOMNUL LEVESCU (rupind „poezi 
Habar n-am ce vrei, Marie... (Ridi 
du-se în picioare, incercind din nou, 
ca pe vremuri, perorațiile sale în paşi 
mari.) În viața ta n-ai făcut atita poe- 
zie. Nu mai suport poezia, Marie. am 
fmbtrtnit, nu mai pot gindi în meta- 
fore... lictisesc... 

DOAMNA. PROCOPIU (calmă 
îmbătrinit, Serge, ca şi tine. şi-mi pla- 
ce din ce în ce mai mult să gindesc în 


metafore. În schimb mă plictisesc fabu- 
lele şi memoriile 

DOMNUL LEVESCU (enervat): Fabu- 
lele, draga mea, au o eficacitate ele- 
mentară. Cind aud: „maitre corbeau 
sur un arbre perché", înțeleg lumea 
cu toate cutremurele ci. 

DOAMNA PROCOPIU: În sfirşit, Ser- 
ge, te recunosc... 

DOMNUL LEVESCU :... dar metaforele 
tale nu sint decit niște parabole bi- 
blice, fără nici un dumnezeu. Ce să 
înţeleg din parabola despre viclenie 
a sfintei noastre Maria Procopiu? Mi 
se propun aberaţii. Ai devenit prea sub- 
tilă... nu te pot urmări.. 

DOAMNA PROCOFIU : lar tu ai deve- 
nit opac ca o fecioară de 17 ani. 

DOMNUL LEVESCU : Nu, te rog să-mi, 
explici unde e eficacitatea parabolelor 
tale. Cer fiecărui cuvint eficacitate, 
secinţe brutale. nu-mi mai pot permi 
altceva... (Pauză — apoi, cu o anumită 
speranță, în şoaptă.) Rămii cu mine, 
Marie ? 

DOAMNA PROCOPIU (tot în şoaptă): 
Nu ştiu, Serge... 

DOMNUL LEVESCU (simțind complotul, 
vibrant): E ceva nou? Avem vreo spe- 

a? Nu te lăsa derutată de groso- 
ăniile mele. Ştii că sint un impostor 

în ale grosolăniei.. (O mingiie pe mi- 
mă.) E ceva nou, Marie? 

DOAMNA  PROCOPIU (ridicindu-se) : 
Te superi dacă mă mai duc o dată 
să văd ce e cu friptura? 

DOMNUL  LEVESCU: Nu, Marie.. 
(Doamna Procopiu iese, domnul Leves- 
cu se așază in luu şi rămîne „erispal, 


copiu revine, ma [toti 
nul Levescu, care o fixea: 

DOAMNA PROCOPI lti spun tot, 
Serge. cu o condiţie: să nu mă între- 
rupi. (Domnul Levescu acceptă solemn.) 
Ultimii doi ani mi s-au părut cei 
mai grei. Nu numai fiindcă nu ne-am 
mai văzut. Viaţa cu Sorin era mult 
prea liniştită. Acum ştiu de ce nu ne- 
am văzut, poate că ai dreptate, prob - 
bil că eram detestabilă în ziua cînd 
ne-am mutat. Prea multe boarfe uri- 
jesc... (Gest iritat la domnul Levescu.) 
Anul trecut l-am rugat să mă lase la 
Bucureşti. nu s-a opus, asta m-a lovit 
mai mult ca orice. Nu mai avea nici 
o spaimă. Ne considera morţi şi nu 
aveam cum să-i răspund. 

DOMNUL LEVESCU: De ce să-i fi 
răspuns ? Spuneai că nu trebuie să ges- 
ticulăm în faţa inumanului.., 
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DOAMNA PROCOPIU: Nu complica, 
erge, nu complica. M-a lăsat să ră- 
min, te-am căutat citeva zile, erai ple- 
cat la Oradea. 

DOMNUL LEVESCU ; O expoziţie a Si- 
monci... Are expozi in toată țara. 

DOAMNA PROCOPIU : Nu ştiu, nu ei 
— asta mă interesa. După zece zile, 
m-a chemat printr-o telegramă urgentă 
să vin la el. Mi-am făcut valizele. 
seara dinaintea plecării primesc 

ă extraordinară. Domnișoara An- 

glia Negulescu. Ştii cine-i Angelica 
egulescu ?.. Fata care a fugit peste 


DĂRI LEVESCU : ... cea pentru care 
a lăsat-o pe Simona.. caraghiosul! 
(Doamna Procapiu tace.) Continuă, Ma: 
ric.. ai şi poezie, şi forță epică! 
Continuă, de ce taci? 

DOAMNA PROCOPIU (mohorită) : Nu 
admit remarci vulgare, Serge. 

DOMNUL LEVESCU: Dar nu-i nimic 
vulgar, draga mea. E o expresie ceva 
mai pedestră, ce-i , a satisfacţie: 
de a constata că nici un semen de al 
nostru nu scapă loviturilor soartei. De 
cite ori constat simetria acestor lovituri. 
armonia lor, mă simt mai aproape de 
om şi de durerile lui. Și de ce a venit? 
În primul rind, cum te-a găsit? 

DOAMNA PROCOPIU: Nu ştiu. nici 
pînă azi nu ştiu. A apărut seara, am 
primit-o în casă, a întrebat imediat de 
el. l-am spus că nu e în București 
i-am spus unde e, a dispărut, ca şi cum 
de aici pleca direct acolo... În vara 
asta a apărut acolo, a sosit la noi, eram 
numai eu acasă. Venise în concediu, 
voia să stea o lună cu el. M-a între- 
bat dacă am ceva împotrivă. Nu, ce 
să am împotrivă ? 

DOMNUL LEVESCU: Mai rar, Marie, 
mai rar — încep să înțeleg... 

DOAMNA PROCOPIU: Nu ai încă ce 
înțelege. Nici eu n-am înţeles nimic 
pînă la sosirea lui acasă. Era prima 
oară cind vedeam o femeie sărutin- 
du-l pe Sorin — în fața mea, la lu- 
mina zilei. 

DOMNUL LEVESCU (superior, 
ai fost indignată... 

DOAMNA PROCOPIU : Nu, de ce? Nu 
era deloc jenant sau impudic... 

DOMNUL LEVESCU: Totuşi, cind i-ai 
descoperit pantofii, pasta de dinţi, ţin 


minte... 

DOAMNA _ PROCOPIU: Aveam multe 
prejudecăţi. foarte multe prejudecăţi 
La început părea paralizat : am reţinut-o 
la masă şi a urmat un interoga- 
toriu absurd: cum l-a găsit ? cum m-a 
găsit? pînă şi de ce nu l-a uitat 


: Fireşte, 


Fata mă lua ca martoră, o susţineam, 
tot ce spunea era logic. E stewardessă 
pe liniile elvețiene, locuieşte la Zürich, 
nu mai stă cu părinţii, averea tatălui 
nu-i spune nimic. După prima săptă- 
mină, mi-a interzis să mai ies cu ca, 
De ce? Fiindcă i-aş face un mare 
rău... 

DOMNUL LEVESCU (impulsiv): Acum 
admiţi că e un carierist ca orice carie- 
rist, exact ce ţi-am demonstrat la. 

DOAMNA PROCOPIU (cu tenacitate): 
Cum o să admit că Sorin e un carierist 
ca oricare carierist ? Dacă aș fi crezut 
aşa, n-aş fi luat hotărirea pe care am 
luat-o şi l-aş fi lăsat judecății celor 
primejduiţi de  carierismul lui. Nu 
putem judeca decit ceea ce ne primej- 
duieşte, nu, Serge? Restul e lux su- 
fletesc. Or. el primejduia dragostea pe 
care i-o port. Aşa că am hotărit să-i 
fac rău. Nu știu ce rău îi puteam face 
dacă ieşeam zilnic cu fata aceea în 
oraş, dar dacă el spunea că-i un rău 
în asta — l-am crezut. M-am plimbat 
în continuare cu ea, am mers la tea- 
tru, am condus-o la aeroport, dacă asta 
îl speria — să se sperie. Dacă asta îl 
durea — să-l doară. lar dacă lui îi 
făcea rău, atunci însemna că nouă ne 
face un bine. Acum înţelegi unde-t vi- 
clenia mea ? 

DOMNUL LEVESCU : E principiul care 
a stat la baza inventării autohemote- 
rapici. Ti făcea injecții cu propriul 


lui şantaj... 
DOAMNA PROCOPIU: Oh, Serge, nu 
vorbi atit de detaşat. Sorin nu e bol- 


nav. 

DOMNUL LIVESCU: O nevroză. În 20 
de ani se vor studia ca oricare alte 
nevroze. 

DOAMNA PROCOPIU: Nu, îţi repet: 
întotdeauna l-am înţeles, tot ce făcea 
era curat şi venea din credinţă. De 
aceea, l-am urmat. m-am supus. aveam 
încredere în el; şi niciodată viaţa nu 
l-a contrazis într-atit încît fanatismul 
lui să-mi apară carierism... niciodată ! 

DOMNUL LEVESCU: M; nu te mai 
justifica — ai făcut foarte bine... 

DOAMNA PROCOPIU: Nu-mi place să 
lovesc. Nu-mi place să fac răul cu 
bună-ştiinţă. Nu-i meseria mea, ţi-am 
mai spus. E meseria vieţii, nu trebuie 
să i-o furăm, am fi prea aroganţi. Ea 
să ne lovească și noi să-i răspundem... 

DOMNUL LEVESCU: Cu viclenie... 

DOAMNA PROCOPIU : Cu vicleni 
înţeleg de ce eşti atit de satisfăcut. 

DOMNUL LEVESCU: Lasă-mi plăce- 


rea ca, după cinci ani, să constat că 


Nu 
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ne mai putem intilni în concluzii. Tot 
ce ne-a mai rămas sint concluziile. 


DOAMNA PROCOPIU: Cit e ceasul, 


Serge ? 
DOMNUL LEVESCU (ceas de buzunar) : 
Două şi jumătate... 

DOAMNA PROCOPIU (cu o anumită de- 
zinvoltură): Ce ar fi să mîncăm fără 
Sorin? Cred că ţi-e foame. 

DOMNUL LEVESCU: Adevăru-i că o 
epiek bogată stimulează papilele gusta- 


DOAMNA PROCOPIU (plutind spre 
uşă): Vrei şi o ţuică înainte? 

DOMNUL LEVESCU: Inainte de ce? 
(Doamna Procopiu dispare — domnul 
Levescu aşteaptă, ia un pahar de cris- 
tal de pe masă şi-l priveşte în lumina 
ferestrei, Se Doamna  Procopi 
strigă din bucătărie : „Serge, du-te şi 
vezi cine e... Eu nu pot”. Domnul Le- 
vescu se decide și iese. Pauză lungă — 
doamna Procopiu revine, tinind un pla- 
tou je care străluceşte o salată de 
boeuf ; îl depune pe masă şi apoi im- 
Bacieniată, lezlegindu-şi şorțul de bu- 
cătăi 

DOAMNA PROCOPIU (in pragul uşii) : 

Dar ce se opk, Serge ?. 

NUL LEVESCU ichar în fața ei, 
vizibil tulburat): Marie, Simona mă 
aşteaptă afară într-un taxi. Mă caută 
de două ore. are o veste... 
DOAMNA PROCOPIU Tise s : De 
ce nu intră? Casa mea e ca și 
DOMNUL LEVESCU : Pină la orele 
trei, trebuie să fim la editură. Plec 

şi într-o oră sint inapoi. 

DOAMNA PROCOPIU” (ultimele. rezerve 
de calm): Cum adică — pleci? 

DOMNUL  LEVESCU (fără retorism, 
dar imposibil să fie normal): Marie, 
e un eveniment pe care-l aşteptăm 
de zece ani: semnăm contractul pen- 
tru reeditarea poeziilor lui Mihai... 

DOAMNA PROCOPIU ; Şi nu se poate 
miine ? (Pauză forță.) Eu aştept 
de cinci ani această intilnire a noastră, 
Serge, îţi cer să ne respecţi! 

DOMNUL LEVESCU (tremurind de fu- 
rie): Marie, dar e inadmisibil ca la 
virsta ta să te comporţi ca o adoles- 
centă, sau ca o gospodină care su- 
leră pentru un dineu ratat! Sint si- 
tuaţi (De-alară -- un sunet de 
claxon.) E vorba de reabilitarea unui 
poet, Marie! 

DOAMNA  PROCOPIU (ultima r 
tență): Nu mă interesează nici un 
poet ! 

DOMNUL LEVESCU: Te rog. nu exa- 
gera. Într-o oră... (Din nou sunet de 
claxon.) 


DOAMNA PROCOPIU : Cheam-o pe Si- 
mona, te rog. E imposibil să nu in- 
țeleagă că şi miine e o zi... 

DOMNUL LEVESCU: Directorul edi- 
turii... 

DOAMNA PROCOPIU: Te rog, chea- 
m-o pe Simona ! A 
(Domnul Levescu iese, doamna Proco- 

piu se aşază într-un fotoliu şi aşteaptă. 

Nici un gest de disperare, de „cădere“, 

Aşteaptă cuminte — un minut, două, trei 
— cu braţele încrucișate la piept. Sună 

îndepărtat telefonul ; îl lasă să sune. Se 

încet, deschide aaia şi caută 
inutil pilule, probabil. Nu le găsește ; şi 
nu-i rămine decit să se uite în oglinda 
dulapului deschis. O clipă, il lasă deschis 
şi se intinde pe recamier, aşteaptă tre- 
cerea crizei; în sfirgit, trage sertarul nop- 
tierei şi ia o pastilă din cutie. Apoi in- 
cearcă să adoarmă, camera de ală- 

Mami, eşti aca- 

"O uşă trintită, încă una... Cu o 

iluzie de vioiciune, doamna Procopiu se 

idică şi, apropiindu-se de masă, taie sa- 
iata de boeuf şi pune o porție în fosta 
farfurie a domnului Levescu.) 

SORIN (intrind, ștergindu-se pe mină cu 
un Area) e M-ai aşteptat pină acum, 


DOAMNA PROCOPIU (aşezindu-se în 
fotoliu): Nu, eu am mincat... 
SORIN: Dar de ce aici, și nu în bu- 


cătărie ? 
DOAMNA  PROCOPIU: Eşti invitatul 


meu... 

SORIN /așezindu-se): Dar ce-i sărbătoa- 
rea asta, mami ? De cînd n-ai mai făcut 
salată de boeuf? (Incepe să mănince.) 
E formidabilă — cred că lămiiul ar sta 
în genunchi... Eşti de o perfidie unică, 
mami. De unde ai știut ce veste te aş- 
teaptă 2... Ştii că răminem Bucu- 
reşti ? Reluăm studiul literaturii, ne în- 
toarcem la critică, la artă. 
la teatru, la caricatu 

DOAMNA  PROCOPIU (fără scincele) : 
Mi-e frig, Sorinc... adu-mi pătura din 
sufragerie... 

SORIN (imediat): Dar ce ai? (Iese şi in 
citeva secunde e înapoi. o acoperă pe 
picioare.) Ce ai, mami? Să chem un 
doctor ? 

DOAMNA PROCOPIU: Nu. Mi-e frig. 
Adu-mi radiatorul,.. 
tin timp ce Sorin se îndreaptă spre 

dulap să ia radiatorul... cade.) 


CORTINA 


50 www. cimec.ro 


TABLOUL 6 


Aceeaşi cameră a doamnei Procopiu — peste 5 sau 10 ani 


nu are importanță. 


O veilleuză înaltă. cu picior, modernă în ultimul deceniu. plasată în mijlocul 
camerei, luminind masa cu fotoliile ; vestul camerei e în întuneric, abia ghicim dis- 
pozitia mobilelor, un colt din recamier, luciul stins al dulapului etc. Domnul Levescu 
cu un sal clasic pe umeri. primul semn neîndoielnic al bătrineții care l-a cucerit: — stă 
într-un fotoliu, avind la picioare un radiator încins pină la incandescență : ține în brute 


— asa cum ai ține şi ai mingiia o pisică 


un bust al lui Voltaire. Pe masă — deajuns 


de stingaci așezat — un aparat de radio. Radioul e deschis, emite. şi la ridicarea 
cortinei, domnul Levescu ascultă, mingiind tandru. din cînd în cînd. chelia bustului 


voltairian. 


GLASUL LUI SORIN PROCOPIU: ... 
Prin poezia lui Mihai Levescu trec cu- 
renţii de înalt voltaj ai marilor puri- 
tăţi, ai marilor candori. Mihai Levescu 
are puterea să nu-şi disimuleze inocența 
prin artificiile pudorii artistice. De obi- 
cei poeţii acestei rase se ascund în ti 
miditate, gingăşie şi gratuitate, ca Gi- 
raudoux, de pildă: la Mihai Levescu, 
candoarea nu se înspăimintă de pro- 
pria-i sinceritate și nevinovăție. Nu se 
înspăimintă, pentru că-i prea puter- 
nică, prea sigură de forța-i poetică. 
Masca, fardul, toga. recuzita de rigoare 
îi repugnă. El ne-o spune fără teamă, 
fără tremur în voce, neîncercind să 
smulgă nici un efect poetic, clasic, din 
nenumăratele care ne şantajează emo- 
ţia de sute de ani: ..Eu sint nevinovat, 
doamnelor şi domnilor. Nevinovat şi 
candid. ca stelele din ochii balenelor. 
Filozofii să caute marile vini, marile 
pricini. Eu nu sint filozof, vă aduc ca 
dovezi irefutabile — masca neuzată, 
toga niciodată îmbrăcată, pumnalul alb 
şi lira aceasta dezacordată de atitea 
cîntece adevărate. Doar sandalele au 
găuri adinci în talpă. Am mers mult. 
Sint inocent...“ Trebuie spus că — prin- 
tr-unul din acele fenomene de refracție 
ale biografiei în operă — Mihai Le- 
vescu a putut apărea o vreme drept 
un poet vinovat, păcătuind faţă de 
societate și istorie, cu grave consecințe 
asupra accesului său la public. Deşi 
istoria literaturii universale aduce nu- 
meroase opere magistrale de poezie ne- 
murdărite de contactul discutabil al 
poetului cu cotidianul, nu vom apela 
în cazul lui Levescu la acest argument 
atit de detestat de o critică dogmatii 
și incapabilă. Cercetările noastre — rod 
al unei personale şi dureroase reconsi- 
derări depăşind problemele pur artisti 
trebuie s-o recunoaştem — au ajuns 
la concluzii clare, al căror tragism nu 
întunecă nici o clipă devotamentul ce- 
tătenesc și patriotic al poetului. Sfir- 


şitul lui dramatic, în ziua de 26 august 
1944 — acum, deci... (În această clipă. 
sunetul unei sonerii de-afară se aude 
în aparat şi emisiunea ce bruiată)... 
strict personal și nu poate, în nici un 
caz. să ne ducă la a pune sub semnul 
întrebării sinceritatea celui care cerea 
în noaptea fascistă irupţia unor mari 
vulcani legendari... Suspiciunea n-a fost 
niciodată o operaţie a spiritului critic, 
ci... 


(O sonerie puternică în cameră. domnul 
Levescu închide brusc aparatul și aruncă 
bustul filozofului pe covor, într-o mis- 
care enervată ; bustul se sparge ; domnul 
Levescu se ridică, îşi stringe salul pe umeri 
şi, tirşindu-şi papucii de casă, iese din 
cameră pe sub una din draperiile învă- 
luite în penumbră, apoi intră în cameră 
urmat de Angelica elegantă, distinsă. 
Domnul Levescu îi indică un fotoliu, des- 
chide radioul şi-i face un semn energic 
să tacă şi să asculte.) 


GLASUL LUI SORIN PROCOPIU :... un 
glas de o cutremurătoare claritate, o 
poezie care, pe măsură ce lumea îşi va 
regăsi simplitatea primordială, va co- 
munica tot mai nestinjenită cu toate 
porturile și golfurile în care a ancorat 
frumosul. 


GLASUL CRAINIC 


LUI (in camera 


goalà): Cu ocazia comemorării morții 
poetului Mihai Levescu a vorbit cri- 


ticul literar Sorin Procopiu. Transm 
tem versuri ale poetului, în lectura Si 
monei Levescu 

GLASUL SIMONEI (recită alb, fără. in- 
flexiuni deosebite, fără efecte): Cine- 
matograf. La urma urmei. totul e în 
ordine. Oamenii taie morile de apă. 
Perlele sint scoici bolnave... (Domnul 
Levescu, din nou cu un gest enervat, 
închide radioul.) 

DOMNUL LEVESCU : Eu personal pre- 
ler televiziunea. N-avem televizor in 
casă, pentru că Sorin detestă micul 
ecran. Cred că e o trăsătură fals in- 
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ANGELICA : Di v. 

DOMNUL LEVESCU : O, atunci, cu pu- 
țină imaginație, mă puteţi vedea şi în 
radiatorul incandescent... (Intoarce ra- 
diatorul spre ea.)... E acelaşi principiu. 
O oglindă a omului ajuns la incandes- 
cenţă.... (Angelica refi mişcarea, a- 
tunei domnul Levescu pune în fală 
bustul voltairean.) Vă supără faptul că 
bustul nu e întreg ? Vă pot livra altul.. 
(lese din conul de lumină, şi în penum- 
bră se pare că deschide dulapul: re- 
vine cu un nou bust al aceluiaşi filozof.) 

Sintem bine aprovizionaţi cu statui 

Observaţi că Voltaire nu suportă mus- 
tăţile 2... 

ANGELICA : Domnule, mi-aţi promis c-o 
anunțați pe doamna Procopiu... 

DOMNUL LEVESCU: Domnişoară — 
n-aş vrea să vă apar incoerent. 

ANGELICA : Vă rog, anunța 
doamna Procopiu... 

DOMNUL LEVESĊU : Sinteți emotivă ? 
Singurii oameni pe care-i mai respect 
sint cei emotivi. 

ANGELICA (acoperind alarma): Toţi 
oamenii sint emotivi. 

DOMNUL LEVESCU: E idee for- 
mată, desigur, sus, pe liniile aeri 
unde v-aţi petrecut ultimii ani ai vi 
Dar legile aeriene nu sint şi legile vieții 
terre-ă-terre. Toţi oamenii sint cmo- 
tivi cînd li se deschide perspectiva unci 
catastrofe aviatice. Dar plăcerea vieţii 
pe pămint vine din lipsa catastrofelor 
aeriene. Poate că n-aţi observat în 
avion, dar vă pot anunța că pe påmint 
— după al doilea război mondial — 
emoția e reprimată fără milă. E bine 
să tii seama — eu țin seama, simpatia 
mea e mereu de partea celor emoti 

ANGELICA (cu teamă, privind în jur. 
încercînd să străbată conul de lumină) : 
Doamnă Procopiu. doamnă Procopiu ! 

DOMNUL LEVESCU : Doamna Procopiu 
a murit. Nu vă puteam anunța această 

i în . recunoaşteți, ar 
itate din partea mea, 

i în sufragerie — unde e prea frig, 

deşi avem gaze... aici insă, Üingă ra- 
diatorul ei... 

ANGELICA (mai realistă): Dar cum a 
murit? Cind? 

DOMNUL LEVESCU : A murit după ce 
a preparat o salată de boeuf. Cina 
ani a preparat pentru mine o salată 
de boeuf.. Toată călătoria ei cu dum- 
neata prin orașul acela. casele acelea 
cenușii, dumneata însăţi erai o pregătire 
vicleană a acelei salate de boeuf.. a 
adus-o aici pe masă... (şi indică bustul 


o pe 


lui Uoltaire). Era chiar aici, o văd, 
strălucitoare ca o idee a filozofului — 
doamna Procopiu nu era numai o gos- 
podină desăvirşită, dar, mai mult, des- 
cindea din rasa superbă a femeilor 
care-şi mărturisesc sentimentele prin 
esturi prozaice, reci şi neînsemnate... 
ra patetismul, retorica... E o rasă care 
se stinge... lar cu am ucis-o fără tan- 
drețe, fără gingăşie, fără să-mi pese că 
în epoca noastră morţile survin „par 
delicatesse“... După cinci ani i-am cerut 
să absentez o oră şi n-a suportat... M-am 
întors după două ore și Sorin o dusese 
deja la spital. Trăia cu talent, expresiv, 
prea expresiv ca să nu dispară dintr-o 
dată. Sorin a adorat-o. ie a fost 
singurul om care l-a învățat ce in- 
seamnă suferința, umanismul. Mi-a re- 
cunoscut-o într-o seară.. 
ANGELICA : Nu-mi vine să cred. nu-mi 
vine să cred... Mi-a povestit cum aţi 
lecat în munţi 
DOMNUL LEVESCU: E o rasă care se 
stinge. Mă simt ca un vinător care 
a ucis ultimul exemplar dintr-o familie 
de cerbi regali... 
ANGELICA (în jocul lui): N-am văzut 
niciodată o femeie iul fiecare cu- 
vint al bărbatului ci. Vă repeta fra- 


zele... 

DOMNUL LEVESCU /mai mult un mur- 
mur): Frazele mele, frazele mele... Am 
plătit pentru toate frazele mele... 

ANGELICA : Spunea că nimeni în lume 
nu vorbeşte în fraze mai lungi.. Cea 
mai mare plăcere a ei cra să vă as: 
culte... La început n-am crezut-o, Eu 
am oroare de cuvinte, în general... de 
fraze, de explicaţii, de justificări... Aş 
utea trăi numai cu informaţii. 

DĂMNUL LEVESCU (izbucnind) : Şi a- 
tunci ce cauţi ai domnişoară? Dacă 
ai oroare de cuvinte, de ce ai venit 

De ce te-ai tirit pină aici? 

ANGELICA (suficient de calmă): Am 
venit s-o văd pe doamna Procopiu... 

DOMNUL LEVESCU: Minţi! Ai venit 
pentru informaţii, ca orice submarin... 

ANGELICA : Doamna Procupiu m-a con- 
vins să mă intorc în tară. 

DOMNUL LEVESCU: Doamna Proco- 

iu nu avea putere de convingere. 

ANGELICA; Dra Procopiu mi-a 
mărturisit că nu poate trăi fără stră- 
zile Bucureştiului. 

DOMNUL LEVESCU : Doamna Procopiu 
nu era sentimentală. 

ANGELICA : Mi-a oferit casa ei, în 
caz... 

DOMNUL LEVESCU : Şi atunci unde e 
pasta de dinţi? Unde e cămașa de 
noapte? Nu ştiai că cu îţi voi des- 
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chide? Eu am asistat la fuga dumitale, 


sînt pantofii ieftini şi scilciaţi ? 
Pleacă, te rog, imediat... (Pauză.) Pleacă 
— toate submarinele s-au scufundat... 

ANGELICA: Nu, vreau să-l văd... 

DOMNUL LEVESCU: Trebuie să mai 

Mai ai şi miine o zi, şi peste 
zece ani mai ai o zi... De ce acum? 

ANGELICA : Am venit pentru el. 

DOMNUL LEVESCU : Dar din cite ştiu, 
te-a respins... 

ANGELICA (imediat): l-a fost frică... 
frică de dragoste.. sint convinsă... am 
mers prin toată Europa, n-am întilnit 
oameni cărora să le mai fie frică de 
dragoste. Toți sînt brutali, egoişti, 
n Dragostea nu mai inseamnă 
nimic. 

DOMNUL LEVESCU: Toţi? 

ANGELICA : Nu știu — ştiu că el n-a 
fost niciodati totdeauna a crezut în 
ceva, a ars, 

DOMNUL LEVESCU : Domnişoară, tre- 
buie să te contrazic... 

ANGELICA (imediat) : cn, şi el?.. Şi 
cu el s-a terminat? Şi el e un 

DOMNUL: LEVESCU : A, nu. Nu-i dez- 

i învins, nu-i mort. Dar a 

oarele ei, ca un cine cio- 

bănesc — şi asta lasă urme urite... 

S-a tirit, aşa cum a prevăzut 

A există voluptate mai mare decit 
a trăi ce ai prevăzut. Or, Simona a pre- 
văzut tot... tot... Fiindcă-l iubea. E ui- 
mitor... 

ANGELICA : Dar el nu admitea nici un 
compromis, Nici un... 

DOMNUL LEVESCU: N-a fost nici un 

„Nimeni “nu admite com- 
domnişoară — dar toţi vrem 

fim iertați, să iertăm şi 
să ne adaptăm... Aici e ecuația. Şi 
dumneata... şi dumneata vrei să fii 
iertată şi să ierţi. Şi eu... şi cl.. Toţi. 
toți avem nevoie de înţelegere, de bu- 
nătate, de inteligenţă, deși inteligenţa 
e rea şi nu acceptă adaptarea. Aici e 
ecuaţia. Aşteaptă-l s-o dezlege, o va 
dezlega... Erorile, ecuaţiile nu trebuie 
să sperie... Să-ţi spun un secret. (Se 
apleacă la urechea ei şi Angelica îi 
acceptă soapta.) Simona e unul din 
primii patru pictori ai ţării (Angelica 
se ridică în picioare. vrea să plece — 
el îi barează drumul.) Domnişoară, ad- 
mit că niciodată n-am ştiut să mā ex- 
prim simplu, concis... E tragedia vieții 
mele, (Angelica iese. el o urmează : de 
afară.) Demnitatea e o lungă aşteptare, 

Ca şi geniul. domnişoară ! 


(Pauză — deodată, domnul Levescu se 
întoarce în cameră si febril aleargă spre 
dulap; zgomot de lucruri răsturnate, în 
afara conului veilleusei ; cu un alt bust 
al lui Voltaire în braţe, iese, alergind, 
din cameră. După un timp se întoarce, 
se aşază în fotoliu, sub veilleusă, şi res- 
piră adinc. Deschide radioul.) 


VOCEA  CRAINICULUI:.. medicului, 
vorbește profesor doctor Cezar Melido- 
neanu, despre „Legile armoniei organis- 
mului uman”. 


(Un hirîit prelung acoperă vocea, dom- 
nul Levescu bate cu pumnul în aparat. 
defecțiunea sonoră continuă. Domnul Le- 
vescu nu intervine —  „paraziţii” inva- 
dează camera, domnul Levescu contem- 
plă un punct, undeva în radiator. Deo- 
dată. „paraz dispar şi vocea conferen- 
tiarului e clară.) 

VOCEA  CONFERENȚIARULUI :... În 
toate perioadele cînd bărbaţii nu au 
mai privit femeia ca pe o minune 
a naturii, devierea instinctului ei matern 
a împins-o pe căi psihice anormale, ca 
în cele din urmă... 


(Lumina se aprinde brusc în cameră 
— peste tot. busturi ale lui Voltaire. Pe 
dulap. sînt vreo 20, multe răsturnate, al- 
tele căzute de pe dulap. pe covor, în 
fata dulapului. Acelaşi bust — cite două 
trei bucăți — pe noptieră. la fereastră, 
ete. 

Eleganți. bine dispuşi. apar Simona i 
Sorin — de la un teatru. de la o pre- 
mieră, de la o recepţie.) 


SIMONA (inchizind radioul fără iritare): 
De ce nu răspunzi? De cinci minute 
întrebăm dacă eşti acasă ?.,. (M sărută 
si, fără întrebări suplimentare, începe să 
adune busturile căzute de pe dulap.) 

DOMNUL LEVESCU: Ascultam un gi- 
necolog foarte original 

SORIN (degajat): Ai ascultat emisiunea ? 

SIMONA : Dar cum ai răsturnat statuile, 
nu înțeleg... 

DOMNUL  LEVESCU: Mi-aţi plăcut 
(Lui Sorin.) Tu aveai o persoană in- 


tia plural extraordinară... „Cercetările 
noastre părerea noastră”... (Gest de 
deli chicateşte.) 


SORIN : Ştii că un editor german se in- 
teresează de opera lui Mihai? Vede în 
el un brechtian, avant la lettre. Ne-a 
chemat la a 

DOMNUL LEVESCU : N-am înţeles însă 
de ce vezi în Giraudoux un timid? 
L-am cunoscut personal, mi-a suflat o 
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subretă după o premieră ca nimeni 
altul... 

SIMONA (lingă el, descoperind bustul 
spart, sub veilleusă ; tandră) : Şi cum 
ai spart bustul ăsta? Te-ai bătut cu 
cineva? Te-au atacat hoţii? 

DOMNUL LEVESCU: S-a sfărimat în 
cadrul emisiunii... Tot în cadrul emi- 
siunii a trecut pe aici, într-o vizită de 
bunăvoință, domnisoara Angelica Ne- 
gulescu... (Simona iese — fără să dea 
importanță „inepțiilor” lui.) 

SORIN (liniştit): Şi ce a vrut? 

DOMNUL LEVESCU: O căuta pe Ma- 
rie.. Era elegantă, superbă, i-am oferit 
toate informaţiile. Am fost coerent. De 
cite ori sint emoționat. sint coerent 
Curios, nu? Ştii că Marie a convins-o 
să se întoarcă în ţară ca să se căsă- 
torească cu tine? 

SORIN (respectuos faţă de bolnav): Şi 
s-a întors ?... 

DOMNUL LEVESCU: Am convins-o să 
se lupte... să te despartă de Simona 
mi-ar face o mare plăcere... femeile 
care luptă pentru un bărbat... 

SORIN: Mai ai idei ingenioase. 

DOMNUL LEVESCU (Simonei, care a 
reintrat și stringe cu făraşul cioburile 
statuii): Nu, Simona? Femeile care 
luptă pentru un bărbat sînt întotdeauna 
un spectacol măreț! (Zăcere, domnul 
Levescu o contemplă pe Simona mătu- 
rind.) 


c o R 
noiembrie, 1966 


SIMONA: Am ambalat azi toate tablou- 
rile pentru expoziţia de la Paris... Te 
întreb din nou: nu vrei să pleci cu 
noi la Paris? 


DOMNUL LEVESCU: Prima oară am 
văzut-o pe Maric măturind în ziua cînd 
ne-am întors din vilegiatură... A venit 
cu făraşul. a ns cioburile. mătura 
cu o grație inimitabilă... Toată lumea 
crede că dramele se sfirşesc în come- 

ii. Nu e adevărat. Dramele devin co- 

şi după aceea iar drame şi iar 
comedii... şi uite așa o ținem.. 

(Simona pleacă. Sorin stinge lumina — 
rămine doar veilleusa aprinsă, luminindu-l 
pe domnul Levescu. aşezat în fotoliu.) 
SIMONA (in penumbră. sub draperiile 

uşii): Ştii că ar trebui să-l ducem la 

un consult? 

SORIN (lingă ea — tot in şoaptă): Cred 
că are un nou şoc. 

SIMONA : Vreau să-l luăm neapărat la 
Paris... i-am face o ultimă bucurie. 

DOMNUL  LEVESCU: Niciodată nu 
ţi-am asigurat o încălțăminte elegantă, 
pe cind tu cu forţele tale proprii... 

SIMONA : Noapte bună, tată... > 

SORIN: Noapte bună... (Simonei — in 
şoaptă.) Poate ìl consultă la Paris... 

SIMONA (ieşind): Şi cu cred că la 


L LEVESCU (deschide aparatul 


de radio). 
GLASUL  CRAINICULUI: ..Un scurt 
program de bossanove.. 


1 N A 


or? 
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